Cтефан ШЮТЦ

ЭЛОИЗА и АБЕЛЯР

Действующие лица:

Элоиза

Абеляр

Фульбер

Самоубийца

Первый прохожий

Второй прохожий

Подруга Элоизы

Пьяный

Первый школяр

Второй школяр

Первый слуга

Второй слуга

Шампо

Первый каноник

Второй каноник

Епископ Мокса

Епископ Шартра

Чернокожий

Народ

Пономарь

МОТИВ из А[нны] З[егерс]

Дебюиссон на Ямайке

В объятиях черной красавицы.

В Париже Робеспьер

С раздробленной челюстью.

Или Жанна д,Арк, когда ангел не явился.

Ангелы всегда опаздывают к финалу.

Христос. Дьявол показывает ему все сокровища мира:

Сбрось свой крест, и они – твои.

Во времена предательства

Пейзажи великолепны. *Хайнер Мюллер*

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Комната

АБЕЛЯР *просыпается* Какой зверский озноб. Я весь взмок. Но эта тишина – как теплый плед. *Выпрямляется на постели.*

Странный сон. Врезался мне в мозг, словно я видел его наяву.

На четырех стенах появляются четыре картины. На первой «Совершенство». Поры камней превращаются в линии и круги вроде тех, что расходятся по воде, если бросить камень, я смотрю на них, а в глубине сгущаются краски и предметы, они сливаются, как вид из окна. Скопище каких-то рож, головы жующих, жрущих монахов, только головы, с одинаковыми, как мундиры, лицами. Хари с ножами, наподобие рыб. Их голоса – вой волчьей стаи. Они гонят меня к следующей стене, на ней «Христос, распинаемый папою». Я бросаюсь на колени, рыдаю, открещиваюсь от этой мерзости, с ужасом отворачиваюсь и слышу за спиной хохот. Передо мной третья картина «Существа сколоченные», это нечто неописуемое, глаза и уши встроены в плоть, воткнуты в отверстие, огромное и одновременно крошечное, они грызут и глотают человечину. Я вижу волосатую грубую кожу, раздается адский грохот, я теряю сознание, прихожу в себя, и передо мной возникает последнее видение. Никогда прежде не видел я подобной женщины. Меня бросает в жар. Но ее дыхание живит, она сама мягкость и одновременно сила, это искомая часть моей души. Прочь отсюда. Я засиделся в темноте. Мой дух рвется к свету.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Парижский мост

САМОУБИЙЦА У меня десять пальцев, и ни один не хочет оставаться на этом свете. Вот эти пять – семья, жена и дети, любимые и ненавистные. Они последними уйдут в воду. Может у какого-то из пальцев появится рот, и он беззвучно позовет на помощь.

А другие пять – это я. Большой палец – бутылка вина. Красного. Чтобы я не сразу посинел! Второй, указательный, был надеждой, давно пора отсечь его! Средний -- палец жизни. Что стоишь как зверь между двумя человечьими телами? Ты один как перст. А следующий? Забыл, как его звать, он вроде спускового крючка – для чего? Для вечной муки. Вечером его вырывают, а он каждую ночь вырастает снова. Сколько живу, столько терплю эту муку. А мизинец – это счастье человека. Для жизни не годится, но крепок, как секира. Это смерть. *Целует свой мизинец.* Иду к тебе, приятель, прими меня радушно. *Бросается с моста.*

ПЕРВЫЙ ПРОХОЖИЙ *подбегает*  На помощь! Самоубийство!

ВТОРОЙ ПРОХОЖИЙ *подходит* Не волнуйтесь, сударь, Сена добрая река, она уже многих угомонила.

ПЕРВЫЙ ПРОХОЖИЙ Нужно помочь, человек тонет!

ВТОРОЙ ПРОХОЖИЙ Не следует препятствовать поступку, человек одарен свободой воли.

ПЕРВЫЙ ПРОХОЖИЙ Он машет руками, как крыльями, разве вы не видите?

ВТОРОЙ ПРОХОЖИЙ От радости, сударь, от радости расставания с этой жизнью.

ПЕРВЫЙ ПРОХОЖИЙ Теперь видны только пальцы, они цепляются за воду.

ВТОРОЙ ПРОХОЖИЙ Бог забрал его к себе, сударь. *Медленно уходит.*

ПЕРВЫЙ ПРОХОЖИЙ Да, этого у него не отнимешь. *Быстро уходит.*

На мост входят Элоиза и ее Подруга.

ЭЛОИЗА Каждый день – подарок, все хорошо.

ПОДРУГА Ты дурочка, Элоиза, тебе все хорошо, а для меня это ужас.

ЭЛОИЗА У меня есть постель и крыша над головой, и любящий отец.

ПОДРУГА Который бесится, когда ты приходишь домой после захода солнца.

ЭЛОИЗА И он прав! Чти отца своего и мать свою делом, словом и терпением.

ПОДРУГА *фыркает*  Стоит тебе сходить к обедне, и ты уже прямо святая. С тобой невозможно разговаривать.

ЭЛОИЗА Ты еретичка, проповедь протекает мимо тебя, как эта вода под мостом. Ты дурно кончишь.

ПОДРУГА *смеется* Не будь ты Элоиза, я бы подумала, что между нами решетка исповедальни. Ах, я согрешила, прошу прощения!

ЭЛОИЗА Ты смеешься над установлением Господа!

ПОДРУГА А вчера, господин кюре, за мной шел один мужчина, подбирался все ближе, и ближе, а потом взял и поцеловал меня в шею! А больше ничего и не было, Ах, отпустите мне мой грех, святой отец!

ЭЛОИЗА И вовсе не смешно. Ты злая.

ПОДРУГА Ты взгляни, ведь солнце и земля жадно влекутся друг к другу, соединяются, как мужчина и женщина, как дождь и лес, как все созвездия. Одинокое солнце погаснет, земля без света задохнется. Ты взгляни, взгляни, какая чувственность. Кто тут кого домогается, скажи мне.

ЭЛОИЗА Гулять с тобой все равно что предаваться пороку.

ПОДРУГА Что ж, тогда я пойду домой.

ЭЛОИЗА Ступай, ступай. Я тебя не держу.

ПОДРУГА *уходя*  Зато я удостоилась чести сопровождать такую добродетель!

ЭЛОИЗА *отворачивается от нее* Господи, я принадлежу Тебе!

ПЬЯНЫЙ Ты хороша собой, девочка, и ничего не знаешь о жизни. А я в мои лета -- сплошной винный камень. Этот мост – моя дорога в постель. Вроде как длинная рука моего кабака. На мосту мне всегда охота опохмелиться, и я тут у всякого встречного прошу пару монет. Мне до полночи всегда не хватает выпивки, ведь я мот, винный кардинал. Отводишь глаза, детка? Думаешь, папы не пьянствуют? *Хихикает*. О, они любители выпить не хуже меня, а что касаемо меня, я мог бы вылакать Сену. Говорят, истина – дщерь вина, так оно и есть, ибо кто пьет днем, тому для похмельной ночи нужна девочка. Вроде тебя, детка.

ЭЛОИЗА Как не стыдно говорить такие глупости, а еще старый человек. Я дочь каноника Фульбера.

ПЬЯНЫЙ *пытается поцеловать ее руку* Адам Фонтанель, ценитель и любитель вина.

ЭЛОИЗА Вот и ступайте себе.

ПЬЯНЫЙ А ты невежлива, детка, не пускаешь на свой праздник бедного Фонтанеля! У меня легкое ни к черту. По какому праву, барышня, вы прошли на мой мост, не уплатив пошлины? Где тебе понять, девочка, что такое жажда, Утоление жажды – единственная радость на этой поганой земле. Глянь на мои руки, девочка, тут когда-то были мышцы и задубевшая на ветру кожа. Ничего не осталось. Я строил церкви, высокие, как Вавилонская башня. Раствор сожрал мои кости. Камни скреплены навек, а я разваливаюсь на части. То, что я строил, жирует и скупнрдйничает.

ЭЛОИЗА Вы еретик. Вы должны благодарить небо, что оно позволило вам строить храмы. Нет на земле ничего прекраснее.

ПЬЯНЫЙ Молчала бы ты, девка! *Сплевывает.* Даже выпить не дают человеку. Глупая пошла молодежь. Парижская телега утюжит им мозги, а они и не чувствуют. У них и лиц нет, одни хари. *Уходит, сталкивается с Абеляром.* Прошу подаяния, сударь! На глоток блаженства!

АБЕЛЯР Вот, возьми и напейся!

ПЬЯНЫЙ Как вы добры, сударь. Хотелось бы почаще встречаться! *Целует рукав Абеляра и уходит.*

АБЕЛЯР *смотрит на Элоизу. Пауза. Про себя.* Разве я животное? Зверь во время гона? Не мучь меня, эрекция, бич слабых. Один взгляд этой девочки, и я опрокину ее на спину. Прочь, проклятый порок! Но ведь она из плоти. Поцеловать бы ее, жаль, у спины нет губ. Святые небеса, сделайте так, чтобы ее лицо меня отрезвило. Я схожу с ума, словно умирающий от голода. Уходи, девушка, уходи, в моей листве шелестит ветер.

ЭЛОИЗА *про себя* Чей-то взгляд вонзился мне в спину. Стою на мосту, и не могу сдвинуться с места. Что за бесстыдство, я же не мраморная. Если уйду, он будет смотреть мне вслед, если останусь, это чудовище может вдруг наброситься на меня! Боже милосердный, пошли сюда человека, хоть бы того пьяницу!

АБЕЛЯР Она чувствует меня. Ну, обернись же. Я хочу видеть все.

ЭЛОИЗА Он прикасается ко мне, этот дракон, я закричу!

АБЕЛЯР Ну, что меня держит здесь. Ведь мост не обрушился.

ЭЛОИЗА Меня словно связали, а за спиной этот змей, но я вырвусь.

ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР *подбегая* Господин Абеляр, можно вас на одно слово?

АБЕЛЯР Попрошу не устраивать здесь диспут.

ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР Я не знаю, что делать, дайте мне совет!

АБЕЛЯР До дна испейте Библию, лишь в ней найдете смысл.

ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР Я так и делал, но застрял в ней, как в терновнике. Если жить по Святому писанию, то сам себе совьешь веревку и сразу же повесишься на древе еретика. А если пользоваться качелями толкований, которые пишутся, чтобы выжить, придется отбросить все убеждения.

ПОДРУГА *подбегая* Элоиза, твой отец рвет и мечет!

*Элоиза и Подруга убегают.*

АБЕЛЯР Кто эта девушка?

ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР Элоиза Фульбер, цветочек не на срез! А как вам моя мысль? Глубока?

АБЕЛЯР Глубже некуда. Проникает вглубь, как палка в песок. *Уходит.*

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Гостиная в доме каноника Фульбера

ФУЛЬБЕР *входит* Послушание и вера. Надеюсь, я получу эту смесь. Дочь моя станет кристаллом такой чистоты, что равной ей не найдется во всей Франции. Я искал изо дня в день, и всегда напрасно, но сегодня солнце согревает меня вдвойне. Я разыскал, наконец, учителя, и привяжу его к моему дому. Человек он самый подходящий, не слишком молод, но и не старик, почтенных лет, крепок духом и полон сил*. Пьет вино.* Я верую всем сердцем, и голова моя варит недурно, но я лишен учительского дара, что весьма досадно. Однако же, то, чего не имеешь, можно приобрести за деньги. И я обращу святое слово в плоть для Франции. Плоть веры, хорошо сказано. *Пьет.* Девушки, они как пена морская, и моя церковь им не доверяет. Я тоже. Они как цветы на ветру, транжирят свои семена. Есть девки и барышни, и глупые горожанки, и все они скребут храм ногтями сомнения. Оттяпать надо эти пальцы, ибо они оскверняют Иисуса. Его распяли, ибо он был столпом веры. Будь моя воля, растоптал бы всех неверующих, всех нехристей. А под твою веру, дочь моя, я подведу прочный фундамент, накрепко запечатаю твою добродетель, наполню твою голову Священным писанием, и откроется тебе такой свет небесный, что все епископы поблекнут и папы изумятся. Ах, дитя мое, кто нынче не верует, того завтра сожгут.

СЛУГА *входит* С вами желает говорить господин Абеляр*.*

ФУЛЬБЕР Ну. так пригласите его войти. *Входит Абеляр.* Мой дорогой Абеляр, какая радость видеть вас в моем доме. Разрешите предложить вам глоток вина?

АБЕЛЯР В винах я ценю лишь букет.

ФУЛЬБЕР И правильно делаете, ибо пьянство не пристало христианину.

АБЕЛЯР К тому же, у меня мало времени, молодежь жаждет изучать богословие.

ФУЛЬБЕР Я знаю, вы человек ученый, вы незаменимы на службе церкви, всем известны ваш высокий дух и строгость. Я сам тоже строго следую стезею веры. Но Господь послал мне дочь. Она подросла, хватит ей бить баклуши, ей нужен умный церковный наставник. Я нашел вас, дорогой Абеляр, прошу вас принять мое приглашение. Вам ни в чем не будет отказа. Днем ли, ночью, в любое время моя дочь будет ожидать вас. Если хотите, я освобожу для вас комнату рядом с ее горницей. Господин Абеляр, будьте гостем в моем доме, наставьте мое дитя на путь истинный, внушите ей набожность, спасите ее душу для вечности.

АБЕЛЯР Господин Фульбер, один человек требует больше понимания со стороны учителя, чем целый семинар школяров. Как я могу выполнить вашу просьбу, не пренебрегая моей школой?

ФУЛЬБЕР Элоиза пойдет вам навстречу. Она девушка толковая, голова у нее светлая.

АБЕЛЯР Комната меня устроит, ведь ваш дом примыкает к моей школе. Эта близость выгодна нам обоим.

ФУЛЬБЕР Так вы согласны!

АБЕЛЯР Не горячитесь, дорогой Фульбер, если мне позволено будет так вас называть. Мы только заложили фундамент нашего сотрудничества. Но архитектору необходимо знать ваши планы, дабы согласовать их со своими.

ФУЛЬБЕР Вы должны сделать из нее святую, делом и помышлением. Христианку, преданную церкви до последнего вздоха.

АБЕЛЯР Вы считаете, что я способен достичь столь высокой цели?

ФУЛЬБЕР Наша беседа лишь укрепила меня в моем решении.

АБЕЛЯР Но мы еще не обсудили форму преподавания.

ФУЛЬБЕР Дорогой Абеляр, я предоставляю вам полную свободу: наказывайте ее за еретические мысли, за лень. Будите ее среди ночи, если решите, что важно преподать ей ваше наставление. Распоряжайтесь ее душой и телом.

АБЕЛЯР Столь великое доверие к моей учености вынуждает меня колебаться. Никто из слуг церкви не совершенен.

ФУЛЬБЕР Так дайте ей то, что можете дать. Большего я не требую.

АБЕЛЯР Будь по вашему, Фульбер. Я обучу вашу дочь всему. что умею.

ФУЛЬБЕР Благодарю вас от всего сердца. Я так долго ждал этого момента. Ах, Абеляр, выпейте еще один бокал, прежде, чем моя дочь нальет вам шампанского.

АБЕЛЯР *пьет* Простите, но я уже и так злоупотребил вашим гостеприимством. Мне пора на занятия.

ФУЛЬБЕР Погодите минуту. Я приведу дочь. Надо же представить ее вам. *Кричит.* Элоиза! *Уходит.*

АБЕЛЯР Во мне бушует похоть, которую не победит никакой разум. Проклятье. Да прикажи же ногам вынести тебя из пасти этого набожного дома. Но я схожу с ума по этой девочке, я распален, как жеребец, как волк, меня влечет к ней, как реку в море. Я замедляю движение на поворотах, но тем быстрее меня несет на стремнинах. Несет прямиком в океан. Приди, Элоиза, не могу больше ждать…. Вернись к истокам, безумный. Для этой девочки ты только учитель. Не ставь на кон свой разум. Церковь разрушит его, и поделом. Вожделение к чужой плоти – дьявольское наваждение, ересь. О господи, не дай мне предать Тебя*.*

ФУЛЬБЕР *входит с Элоизой* Вот, господин Абеляр, моя дочь, мой свет в окошке, моя Элоиза.

*Пауза.*

АБЕЛЯР Если вы столь же умны, сколь хороши собой, церковь раскроет вам свои объятия. Мне пора.

ФУЛЬБЕР О нет, так дело не пойдет. Не уходите. Останьтесь ненадолго, начните занятия, чтобы продлить мою радость. Я вам не помешаю, займусь делами *Уходит.*

АБЕЛЯР Сядь, Элоиза. Я буду твоим учителем.

ЭЛОИЗА Я готова, наставляйте меня и спрашивайте.

АБЕЛЯР Горшечник, который с большим трудом обрабатывает мягкую глину, делает разные сосуды для наших нужд. Из одной и той же глины он лепит сосуды для вещей чистых и нечистых. Но для чего именно должен быть использован тот или иной сосуд, решает горшечник.

ЭЛОИЗА И если он из той же глины сотворит себе кумира, значит, жалкое у него ремесло. Ведь сам он лишь недавно был сотворен из глины, из земли. И в землю ляжет, когда душа его покинет.

АБЕЛЯР Но все-таки: каким мерилом пользуется горшечник, когда выбирает чистоту и когда идет против Бога.

ЭЛОИЗА Слово Божье вечно и неизменно.

АБЕЛЯР Но Библия написана человеческой рукой.

ЭЛОИЗА Если молишься, не усомнись.

АБЕЛЯР На юге Франции жил один горшечник, знаменитый своей мудростью и мастерством. Жил он праведно, почти отшельником, слово Божье захватило его целиком. Чтобы не участвовать в злодеяниях этого мира, он делал кувшины для чистой воды. По форме и весу были они священными, и каждый в стране пожелал владеть таким кувшином. Горшечник чувствовал, что благословен свыше, и продавал свои изделия всем жаждущим: королям и нищим, купцам и калекам, крестьянам и умирающим. Пришел день, когда горшечник понял, что осталось ему жить не больше года. И захотелось ему посмотреть, как Франция утоляет жажду из божественных кувшинов его работы. Он оставляет свою мастерскую и отправляется в долгое путешествие. А когда возвращается, разбивает все, что осталось у него в мастерской, и умирает, не дожив до конца года.

ЭЛОИЗА Смерть приходит, если человек теряет надежду, не зная, откуда ждать помощи.

АБЕЛЯР Король сцеживал в его кувшин кровь своих врагов, Монахи хлестали из него вино, хоть и проповедовали воздержание. Горожане превратили священный кувшин в копилку для своих обожаемых денег. Нищие собирали в него милостыню. Крестьяне закапывали его в землю, чтобы спасти свое добро во время очередной войны. Никто не использовал кувшин для того, для чего создавал его горшечник. Как тут не впасть в отчаяние.

ЭЛОИЗА «Я развею твои злодеяния, народ, как тучу, и грехи твои как туман. Обратись ко Мне, ибо я твой Избавитель».

АБЕЛЯР Каждый кому не лень, толкует Библию в свою пользу.

ЭЛОИЗА Это слабость моего отца? Или вы меня испытываете?

АБЕЛЯР *подходит к двери и выглядывает наружу* Я не испытываю тебя. И не имею в виду слабость твоего отца, который понимает меня по-своему. Дайте мне сказать, Элоиза. Я не случайно оказался в вашем доме. Мне хотелось быть рядом с вами, и потому я как бы нечаянно встретил вашего отца в одном питейном заведении. Друзья расхваливали меня до небес как самого набожного ученого церкви. Ваш отец попался на эту удочку, подсел к нашему столу и без лишних разговоров попросил меня быть вашим наставником. И вот я здесь.

ЭЛОИЗА Вы притворились, господин Абеляр. Эта ложь смущает меня.

АБЕЛЯР У одного кардинала была драгоценная Библия несравненной красоты. И ценность ее была не в богатом переплете с золотым, как думал кардинал, тиснением, и не в ровных волнах искусного шрифта. Тайной была плоть самих слов. Кардинал разбирался только в поверхностном богатстве, но все же дрожал за эту книгу, Он то и дело гладил ее и перечитывал и приписывал ей волшебную силу и гордился ею. Но в одном он был тверд и неумолим, прямо как язычник: он не позволял никому другому читать книгу своими глазами. Возможно, он опасался, что книгу украдут или повредят, так что в глубине души он испытывал непреодолимое желание приковать книгу цепями. Но эта книга, Элоиза, имела свойство открывать свой смысл только истинно верующему.

ЭЛОИЗА Как, господин Абеляр, разве недостаточно слова Божьего?

АБЕЛЯР Да, Божьего, но не слов человеческих, ибо люди ошибаются. И вот пришел один человек, который хитростью, даже ложью, завоевал доверие кардинала. И через некоторое время, может, через несколько недель, этот человек прокрался в библиотеку, чтобы прочесть то, что было под запретом. Он открыл первую страницу, и ему явился сам Бог. Уста Божьи – небо и земля, глаза Божьи – свет и мрак, пот на челе Божьем – наши моря, а морщины на челе Божьем – горы. Дыханье Бога, то есть наши бури и грозы, было столь глубоким, что всосало человека, дабы показать ему все царства земные и все деяния людские…

ЭЛОИЗА И что дальше?

АБЕЛЯР В этот момент в комнату вошел кардинал. Терзаемый дурным предчувствием, он увидел открытую книгу и сжег ее! Элоиза, мы не будем столь глупыми, чтобы начинать с первой страницы.

ФУЛЬБЕР *входит* Вы свободны, господин Абеляр. Ступай, дитя мое.

АБЕЛЯР Элоиза, помни слова, сказанные Господом.

ЭЛОИЗА Да, господин Абеляр*. Уходит.*

ФУЛЬБЕР Ей-богу, так и следует поступать, господин Абеляр. Страх Божий – единственный путь к мудрости. Простите мне это вторжение. Какое впечатление произвела на вас моя Элоиза? Скажите это, и я не задержу вас долее. Она оправдает мои надежды?

АБЕЛЯР Толковая девочка, уже теперь весьма набожная. Господин Фульбер, я сделаю ее совершенной. Для меня это очень важно. Важнее, чем вы смеете думать. Прощайте! *Уходит*

ФУЛЬБЕР *приносит себе вина* Великое счастье в наше подлое время встретить человека, неколебимого в вере.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Горница Элоизы

ЭЛОИЗА Проходите скорее, часы. Вот уже несколько дней я проклинаю вас. Никакие прогулки не остудят моего сердца. То, что он говорит, ересь. Но мне нравится слушать его. Сказать всю правду отцу? Подожду до следующего урока.

Я знаю, чего он хочет, и хочу того же. Это грех? *Закрывает дверь*.

Прикоснись ко мне, Абеляр! Потрогай сначала лоб, потом глаза и губы. Твоя ласка волнует кровь, я краснею! Поцелуй меня в шею и не гляди на меня. Эти плечи – твои. Прежде чем взять в руку мою грудь, попробуй ее на вкус. Хватит, Абеляр! Нет, дальше нельзя, путь закрыт. Остановись, Абеляр. *Ложится на постель*. Господин Абеляр, уходите из моей постели, это грех.

ФУЛЬБЕР Ты зачем закрыла дверь, отвори.

*Элоиза отпирает дверь.*

Неужели господин Абеляр должен просить разрешения войти? Ты чем занимаешься?

ЭЛОИЗА Ничем, отец. Не стоит так беспокоиться.

ФУЛЬБЕР Я ухожу из дома, а ты жди своего учителя. *Уходит.*

ЭЛОИЗА Да, отец.

ФУЛЬБЕР *возвращается* Элоиза, слушайся его во всем и не противоречь. Бог в помощь. *Уходит.*

ЭЛОИЗА А вдруг он притворяется, чтобы испытать меня. Отец тоже бывает злым. Было бы вдвойне больно*. Садится, читает:* «Грешную женщину выдает порочное лицо и глаза, она подобна бродяге, ее мучит жажда, и она пьет первую попавшуюся воду, и садится на любой пень, и не брезгует ничем». Неужто я так близка к дьяволу? Ведь то, что написано, есть святая ловушка Господа, из нее не вырвешься, если не хочешь гореть в аду. А вдруг я уже отмечена? *Ощупывает свое лицо.*

АБЕЛЯР *входит* Элоиза, от моей школы до тебя – рукой подать.

ЭЛОИЗА Я ожидаю вас в любое время. Это приказ и просьба отца.

АБЕЛЯР Я встретил его, он ушел.

ЭЛОИЗА И вернется ночью.

АБЕЛЯР *садится* Элоиза, у меня был спор со студентами, только что, перед уходом к вам. Мы вели диспут о женщине. Мои ученики, одержимые догмой, доказывали с пеной у рта, что от женщины все зло, и пошло ссылались на грехопадение. А я утверждал, что женщина – самый возвышенный дар Божий. Они продолжали спорить и свистеть, не зная удержу. И тогда я охладил бульон, кипящий в их разгоряченных головах. Я сказал: Когда Бог создавал Еву, Он был уже утомлен актом творения. Оставалось закончить это последнее дело, дабы внести в мир равновесие. Господь оглядывается вокруг в поисках подходящего материала, но все уже оживлено. И тогда он берет немного собственной плоти, а в качестве земного якоря -- мужское ребро. Женщина оживает. Адам в первый раз ошибается, ибо перед ним – не его собственная плоть, но божественная. Обнаженная! И они жили вечно, не зная себя. Послушно! Приходит время змея, и у женщины начинается зуд, она испытывает страстное влечение к плодам познания. Ева мечется между доводами за и против, наконец, стремление к знанию побеждает. Она ест, и ей открывается дух, подобный Богу. Она дает плод Адаму, но он полон смирения и страха, он откусывает лишь крохотный кусочек. Отведав плода, они изумляются своей наготе и находят прелесть друг в друге, они дарят раю вожделение и самих себя. Их чресла сплетаются, их уста сливаются в поцелуях, и семь дней подряд они повторяют на своих телах божественный акт творения. Наконец, на восьмой день их пути смыкаются, и высшее наслаждение заставляет райский сад содрогнуться. Они делают себе набедренные повязки, чтобы скрыть от Бога потерю целомудрия. Бог появляется в саду, видит, что случилось, и гневается. И Адам, чтобы спасти себя, совершает ужасное преступление, он доносит Богу на свою женщину. Гнев Бога удваивается, и Он обрушивает на нее страшную месть. Она ведь божественна, она его крови, но Бог не желает рядом с собой никакого бога, и он приковывает ее к мужчине, и ставит мужчину господином над ней. Она подобна Прометею, а он – орлу, пожирающему печень. Но не будь женщины, чтобы нарушить запрет, человечество прозябало бы в раю, и никогда не узнало, что есть любовь. Только женщина могла родить Иисуса.

ЭЛОИЗА Господин Абеляр, то, что вы говорите, противоречит Священному писанию.

АБЕЛЯР Нет, Элоиза, Библия написана мужчинами.

ЭЛОИЗА Господь не допустил ложного слова!

АБЕЛЯР Господь далеко, и он мужчина.

ЭЛОИЗА Завет Божий – диамант человека, нельзя изощряться в его толковании, словно он несовершенен. А вы втыкаете в него свои тезисы, так что Писание кровоточит. Вы создаете новый смысл, еретический, поскольку его нет в Писании. Я не должна верить тому, что вы говорите.

АБЕЛЯР Бог мне свидетель, что я ближе к Нему, чем все церкви на свете, ибо их молитва лжива пред Господом и человеком.

ЭЛОИЗА Нет, господин Абеляр, я закричу, вы одержимы дьяволом.

АБЕЛЯР Нет, Элоиза, не дьяволом, а любовью.

ЭЛОИЗА *вскакивает с места* О, уходите!

АБЕЛЯР Черт побери, кто посмеет мне запретить любить вас! Не отворачивайся, Элоиза, я хочу только видеть тебя. Мои мысли – это желания, не дай им затопить разум. Но поздно, потому что твой образ навечно впаян в мою душу. И никому не вырвать его оттуда. Я все вижу по твоей спине, словно ты стоишь ко мне лицом; твои глаза как берег и волны, страх и страсть. Мягкие губы сжимаются, это наши тела. Твои ресницы – охлаждающий веер, бальзам, смягчающий жар. Твоя шея, сладостное соединение того. на что мы надеемся, и того, что творим. Эти плечи – твоя весна, и я едва решаюсь оторвать от них взгляд, ибо он устремится к твоей груди, твоему небу, еще закрытому облаками. Я как будто пьян, да, пьян, целую твой живот, манящий луг, а за ним открывается рай, но я сворачиваю с этого пути, глажу твои бедра, мраморную драгоценность, она открывается или замыкается, награждает и наказывает, эта стезя влюбленных.

*Они целуются.*

*Входит Фульбер, он пьян.*

ФУЛЬБЕР Я напился с радости, простите малое прегрешение образцовому христианину.

АБЕЛЯР Вы уже вернулись, а мы только начинаем.

ФУЛЬБЕР Вот это и потянуло меня домой. Я плохой хозяин, только себя и угощаю. Господин Абеляр, прервите на минуточку вашу лекцию, большого вреда не будет, моя Элоиза -- девочка умная, тем быстрей она поймет то, что сегодня упустила. Составьте мне компанию, господин Абеляр. Всего один глоток.

ЭЛОИЗА Отец, таким я тебе еще не видела.

ФУЛЬБЕР Так я же всегда пил тайком, чтобы не подвергать тебя опасности. Эти дела не подобает видеть молодой девушке. Только человек несокрушимой веры может иногда позволить себе небольшую слабость. Не правда ли, господин Абеляр? Но теперь, Элоиза, святая моя девочка, твой отец может пить чаще. Я знаю, ты в надежных руках. А я больше не влияю на тебя, но люблю по-прежнему.

АБЕЛЯР В другой раз, любезный Фульбер. Вашей дочери необходима строгая рука Божья. Мое время дорого.

ФУЛЬБЕР Я старый соборный поп, и вино меня вдохновляет. Абеляр, дай пинка своей церкви, чтоб она проявила терпимость. Вот тут у меня бокал и бутылочка. Пусть Элоиза тоже пригубит, но только один глоточек.

АБЕЛЯР Это ваш дом, и я не хочу вас обидеть.

ФУЛЬБЕР Вы истинный князь церкви, Абеляр. Мое почтение.

*Они пьют.* Ну, разве она не прелесть, моя Элоиза? Она ладан, фимиам, она святая. Такие девушки рождаются раз в сто лет. Ишь, как разрумянилась, что твой закат. Это божественный знак. Видите*,* Абеляр?

АБЕЛЯП Наверное, от вина.

ФУЛЬБЕР О, нет! Вы судите головой, а я сердцем. Вот скажите мне, Абеляр, вы человек ученый, дока в церковных делах. Почему церковь, с ее мощными стенами, не заставила всех веровать? Я сам в моем соборе веду борьбу с неверием, пишу трактаты, налагаю запреты. Но ведь не получается! Не удается! Снова и снова возникают болота ядовитых мыслей и деяний. Совсем недавно какой-то злодей, его до сих пор не нашли, нацарапал на решетке исповедальни: Не могу веровать, раз епископ распутничает и пьянствует. Этакая гнусность в святом месте. На моих плечах, словно выжженное клеймо, лежит бремя увещевания. Господин Абеляр, мы сжигает сочинения, иностранные и отечественного разлива, если они не отвечают духу церкви. И все-таки: нужно не сети расставлять, а запихивать еретиков в мешки, завязывать потуже и топить в Сене. А светская власть ставит нам палки в колеса. Кто это допустил? Человека нужно снова отмыть дочиста, как если бы до сих пор не было ничего, кроме Священного писания. Так и скажите при случае вашим ученикам.

АБЕЛЯР Вы это сделали, а я лишь продолжаю ваше дело. Благодарю за вино.

ФУЛЬБЕР Пойду почивать, наслаждаясь звоном колоколов под моим кровом. *Уходит.*

АБЕЛЯР Вы вся горите. Вы потрясены видом отца, сбросившего маску. Выпейте вина, чтобы придти в себя.

ЭЛОИЗА Вино топит волю, господин Абеляр!

АБЕЛЯР Вино срывает цепи, которыми сковано желание. ЭЛОИЗА Я не желаю, чтобы меня соблазнили в пьяном угаре.

АБЕЛЯР *обнимает ее* Элоиза!

КАРТИНА ПЯТАЯ

Собор. Застолье в трапезной.

ШАМПО Папа Иннокентий из Рима прислал верховному кардиналу Франции собственноручно написанное письмо.

ПЕРВЫЙ КАНОНИК *шепотом* Что говорят? Известны ли подробности?

ШАМПО Меня вызывал к себе епископ Аллона.

ФУЛЬБЕР Можно ли узнать, о чем шла речь?

ШАМПО В ходе нашей беседы он ознакомил меня с некоторыми важными указаниями.

ВТОРОЙ КАНОНИК Францию перелицуют?

ФУЛЬБЕР Вы пьяны. Не подобает говорить такое о послании его святейшества.

ШАМПО Мы собрались, чтобы получить наставления и действовать.

ВТОРОЙ КАНОНИК Выпьем за Шампо, он знает кое-что!

ШАМПО Вера пронесется над Францией, подобно урагану, сметая все сомнения и низвергая упорствующих в неверии.

ПЕРВЫЙ КАНОНИК *шепотом* Руби головы нехристям*!*

ШАМПО Церковь не дремлет, она ищет и находит. Итак, слушайте, что сказано в письме из Рима. «Вам, охраняющим и умножающим посев Божий; вам, крепким в вере и верным догме; вам, представляющим Рим во Франции; вам, самым преданным слугам церкви шлю я свое благословение!»

ФУЛЬБЕР Какие слова! Что предстоит сделать?

ШАМПО Хватать отступников, пишет папа, и обращать колеблющихся.

ВТОРОЙ КАНОНИК Значит, все по-старому. Никакой перелицовки.

ШАМПО Ваш долг обратить свой слух к дому соседа и слушать, о чем там говорится. Знание – сила в борьбе за Господа! Ибо есть течения, даже во Франции, устремленные отнюдь не к небесному океану.

ФУЛЬБЕ Так пишет папа.

ШАМПО Так говорит кардинал!

ВТОРОЙ КАНОНИК А что епископ?

ШАМПО Епископ мой друг и ожидает, что мы назовем вредные течения, берущие начало в Париже. Наше дело – найти их, будь то сборища или отдельные лица.

ПЕРВЫЙ КАНОНИК К чему это приведет?

ШАМПО К чистоте церкви и веры.

ФУЛЬБЕР Сегодня у нас святой день.

ВТОРОЙ КАНОНИК Я тоже так думаю, ибо дьявол послал вам одного субъекта, на которого вы обязаны донести. Вам не придется подслушивать под чужой дверью, поскольку ваша собственная так болтлива.

ФУЛЬБЕР Господин каноник, вы пьяны и ведете постыдные речи. Я уверен, как Бог свят, что в моем доме не происходит ничего предосудительного. Сейчас не время для глупых шуток.

ВТОРОЙ КАНОНИК *серьезно* Вы заблуждаетесь, дорогой Фульбер!

ФУЛЬБЕР *кричит* Да как ты смеешь называть меня неверующим,осквернителем церкви? Я всегда служил верно, ни на йоту не отступая от догмы.

ВТОРОЙ КАНОНИК И невинность может оказаться виноватой.

ФУЛЬБЕР Моя дочь? О, нет, она святая. Когда-нибудь ты будешь преклоняться перед ней.

ШАМПО Хватит спорить, назови имя.

ВТОРОЙ КАНОНИК Вы наняли учителя для своей дочки.

ФУЛЬБЕР *разражается смехом* О. да, это Пьер Абеляр, его все знают!

ВТОРОЙ КАНОНИК Вот вам имя.

*Пауза.*

ФУЛЬБЕР *хохочет* Воистину, чертовски смешно. Выпьем, выпьем, друзья! За такую шутку стоит выпить. Я купился на нее, как последний дурак. А вы недурно разыграли допрос. На какой-то момент я усомнился в себе самом. Да, метода хороша, она поможет нам легко разоблачить любого врага. Сперва удар в спину, потом холодно по физиономии. Да ты настоящий сыщик, каноник. Кто угодно признается тебе во всех грехах. *Сочувственно.* А я вот разгадал вашу игру, так что не обессудьте.

ШАМПО Вы пригласили Абеляра в свой дом?

ФУЛЬБЕР Этот ученый -- мой друг. По моей просьбе он согласился преподать дочери совершенную веру. Вот уже несколько недель, как он с успехом дает ей уроки.

ШАМПО И вы никогда не слышали возражений?

ФУЛЬБЕР Раз вам угодно продолжать, я игры не испорчу. Нет, господа инквизиторы. Господин Абеляр почтенный человек, олицетворяющий мудрость церкви. Продолжайте допрос, возможно, я покажу вам парочку атеистических крыс. Они каждую ночь забегают в комнату примерного верующего. И нажираются до отвала.

ВТОРОЙ КАНОНИК Похоже, это вы пьяны, и в глазах у вас двоится. Я видел лишь одну крысу в постели вашей дочери.

ФУЛЬБЕР *бьет его* Это уже не игра, это война!

ШАМПО Дорогой Фульбер, приведите себя в порядок. Здесь идет война за веру.

ФУЛЬБЕР Но не со мной же! Я не позволю поносить мою дочь. Пусть он закроет свою грязную пасть.

ШАМПО Я не знаю, изнасиловал ли Пьер Абеляр вашу дочь, но знаю, что он – почечный камень в животе церкви. Вспомните, да побыстрей, его еретические высказывания. Суд окажет снисхождение свидетелю.

*Пауза.*

ФУЛЬБЕР *отирает пот со лба, пьет* Не могу поверить. Этот человек не еретик и не соблазнитель. Мы взаимно доверяем друг другу. Ну, пошутили, и будет. Не вгоняйте клин в мое сердце. Ведь это пытка!

ПЕРВЫЙ КАНОНИК *шепотом* Неужто эта крыса напустила такого туману, что вы и впрямь ничего не знали? Вспомните, не подбирался ли он слишком близко к вашей дочери?

ФУЛЬБЕР А если бы и так? Вы же сами, когда я делился с вами своей радостью, одобряли меня и восхищались: Какой учитель! Какой высокий дух! Как предан делу церкви! Вы испытываете меня? Тогда обвиняйте!

ШАМПО Фульбер, мне вас жаль. Наши тактичные намеки вы называете глупостью, нашу озабоченность – игрой. Допустим, вы – последний, до чьих ушей дошла правда. Но ведете вы себя непоследовательно. Трепещете, как птица. Церковь не любит таких птиц. Фульбер, епископ, а с ним церковь Франции считает Абеляра клеветником на Бога! Хотите возразить?

ФУЛЬБЕР Значит, я пригрел на груди двуличную змею? Умоляю вас, скажите мне: неужто это несокрушимая истина?

ШАМПО Истина, раз против него выступил Собор.

ФУЛЬБЕР *пьет* А моя дочь?

ПЕРВЫЙ КАНОНИК Парижские переулки знают о ней больше, чем вы.

ФУЛЬБЕР *пьет* Никогда и никто не был так обманут. Я безоглядно доверил ему дочь. Я надеялся сделать из нее святую, а ее забрал у меня дьявол. О. Господи, на какой путь Ты меня толкаешь! Хоть бы это оказалось шуткой с вашей стороны, пусть самой жестокой. Нет?

ВТОРОЙ КАНОНИК Мы не изверги, мы только действуем во благо церкви.

ФУЛЬБЕР *пьет* Что мне делать, куда бежать? Моя жизнь потеряла смысл.

ШАМПО Ступайте домой, очистите ваш дом, и пусть ваша судьба будет опровержением его ереси. Это освободит вас и поможет нам.

ФУЛЬБЕР *пьет,* *ухмыляется, пьяно бормочет* Хотите освежевать меня заживо? Образцовые христиане, я брал с вас пример, а вы поджигатели. Ну, так пощупайте у себя за ухом. Чувствуете сыпь? Это дьявольская чесотка. Мы столько лет вместе пили, несли в народ веру, считали себя единомышленниками. Разве можно в один вечер вышвырнуть все это прочь, как помои? А за вами, значит, нет никакого дерьма? Как бы не так! Но кто же упрекнет сыщиков в позорных делах? У них-то всегда есть алиби. У меня, значит, нет, а у вас есть.

ШАМПО Фульбер, вы заблуждаетесь!

ФУЛЬБЕР Сказали волки медведю и растерзали беднягу.

ВТОРОЙ КАНОНИК Мы не отталкиваем вас, дорогой Фульбер, мы только обеспокоены вашим гостеприимством. Мы не поджигатели, мы только зажигаем свет. Вы должны быть нам благодарны.

ПЕРВЫЙ КАНОНИК И не распускайте язык, мы знаем, что сердце ваше бьется ради церкви.

ФУЛЬБЕР Пока не увижу своими глазами, никого не трону, ибо нож вошел бы слишком глубоко.

ШАМПО Так поступайте по зову сердца. Не вы первый, не вы последний. Бог в помощь.

*Фульбер, шатаясь,, уходит.*

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Горница Элоизы.

ЭЛОИЗА Истома эта – боль моя двойная, ведь ночь любви кончается. Как жаль.

АБЕЛЯР С вершины страсти нам пора спуститься, как странникам усталым с высоты. Нас Бог поцеловал, мы молчаливы, день – недруг наш. И только ночь нам друг.

ЭЛОИЗА Из милосердия дневному свету мы дарим тела крошечную часть. А кажется, что рвемся пополам. Но наше единенье остается и муку страсти пробует на вкус и проклинает медленное время.

АБЕЛЯР Любимая, я тоже утомлен, и ветер паруса мои покинул, и все-таки натянуты они, пока тела касаются друг друга, и наш корабль безудержно летит, летит отсюда прочь неудержимо.

ЭЛОИЗА Вот если бы из плоти и сердец, из двух церквей, двух алтарей воздвиглась одна святая церковь в небесах. Но это никогда не сможет сбыться.

АБЕЛЯР Представь огромный, бесконечный зал, и стены – сплошь цветные витражи, и свет, что льется прямо в души людям, и души эти божеству открыты. И в церкви собирается народ, и бедный, и голодный и худой, и знатный, тучный, важный и богатый. И все алкают лишь благословенья, которым наша плоть одарит их..

ЭЛОИЗА А из могил повылезают трупы, изъеденные жирными червями, напьются света и уснут спокойно.

АБЕЛЯР Их руки нас коснутся, Элоиза! И станет криком их прикосновенье! Ужасным воплем, рыком, бормотаньем.

ЭЛОИЗА А мой отец прорвется сквозь толпу, соитью нашему он будет рад, как агнец.

О, Абеляр, хоть бы время остановилось, чтобы его можно было, как неподвижный предмет, схватить и удержать силой.

АБЕЛЯР Пока отец не пришел, открой книги. Пора за учебу.

ЭЛОИЗА Сил нет, Абеляр.

АБЕЛЯР Церковь не прощает пороков.

ЭЛОИЗА Давай позанимаемся в постели. Поищем и вопросы и ответы.

АБЕЛЯР Твоя нежность лишает меня дара речи. Такой учитель

никуда не годится.

ЭЛОИЗА Тогда я тебя испытаю и потребую послушанья.

АБЕЛЯР О, Элоиза, не берись за копье, диспут в этом месте приводит меня в ужас.

ЭЛОИЗА И Адам познал свою жену Еву, и она понесла, и родила Каина. А потом родила Авеля, его брата. И оба они принесли от равных трудов свои жертвы Богу. Одну жертву Господь отверг, а другую милостиво принял. Так Бог в своей ненависти посеял раздор между людьми. Каин поднял руку на Бога, но всесильный Господь обратил ее против Авеля, и тот был убит без вины. И вот Господь допрашивает мнимого убийцу, и тот молит о смерти, ибо рана его не заживает, но Бог, чтобы не оказаться злодеем, оставляет ему жизнь. Пусть Каин на все времена предстает перед людьми как убийца своего брата. А потом, когда мир уже прошел огонь и воду, Отец небесный понимает свою неправоту как воздаяние за все преступления, когда-либо совершенные. И так как Бог, чтобы удержать власть, по-разному оценил старания братьев, проявил милость и немилость, разделил добро и зло, он посылает своего сына Иисуса, чтобы тот истек кровью ради избавления человека. Но человечество слишком глубоко запуталось, ибо преступление Бога было провозглашено священным, а кто же станет расставаться с благом этого мира.

АБЕЛЯР Элоиза, не брани Господа, не называй Его убийцей, можешь проклинать все церкви, но не Того, кто создал мир. Он просчитался, но хаос этого мира – не Его вина. Ну и диспут!

ЭЛОИЗА Ты мужчина и любишь Бога как мужчина. Я женщина и люблю Бога как женщина.

АБЕЛЯР О, в любви к Нему нет различия.

ЭЛОИЗА Значит, из нашей близости возникли два противоположных мнения.

АБЕЛЯР Ныряй ко мне, не хочу с тобой дискутировать, давай забудем обо всем, кроме твоей красоты..

ЭЛОИЗА Вот как? Не желаешь, чтобы я была твоим учителем? Но желаешь меня как возлюбленную? Ты какой-то бог, Абеляр.

АБЕЛЯР Кончай этот семинар, прошу тебя. Покажи мне лучше твои соски, чтобы не тратить зря часы любви. Настает день, а с ним разлука. Элоиза, не швыряй на ветер то, что нам так дорого. Померяемся силой днем, ночь не для этого предназначена.

ЭЛОИЗА Ты прав, любимый, побережем время, его осталось так мало.

*Они обнимаются.*

*Входит пьяный Фульбер.*

*Пауза.*

ФУЛЬБЕР Ах вы, животные, какое гнусное зрелище. Устроили в моем доме грязный притон, гнездо разврата. Стыд и срам*.* А я-то не верил, когда все надо мной издевались, отметал все сомнения, шел домой и не верил, совесть моя была чиста, до самого порога. *Сплевывает.* Вон из постели, господин Абеляр, вон из постели моей дочери-шлюхи.

*Абеляр встает.*

АБЕЛЯР Господин Фульбер, я женюсь на Элоизе.

ФУЛЬБЕР Что? Вы, ублюдок церкви, собираетесь жениться на моей дочке? О. будь я моложе, женил бы я вас на вселенской дыбе и слушал, как вы завопите от боли. Такой позор.

ЭЛОИЗА Отец, не казни нашу любовь.

ФУЛЬБЕР Молчать. Скажешь, тебя изнасиловали, а ты, дескать, не ведала, что творила.

АБЕЛЯР Вы заблуждаетесь, Фульбер, я отвечу за все.

ФУЛЬБЕР Добрые люди сорвали шоры с моих глаз, теперь я вижу вас насквозь, всю вашу подлость. Ступайте прочь, господин Абеляр. И не смейте ко мне приближаться, гнусный вы еретик, богоотступник.

АБЕЛЯР Не могу я уйти, пока у вас не пройдет приступ ненависти. Позвольте мне высказаться в нашу защиту, Фульбер!

ФУЛЬБЕР Вам придется открыть вашу лживую пасть, но не здесь, не в моем доме. Надеюсь, вам ее быстро заткнут, быстрей, чем вы думаете. Вон отсюда, меня тошнит от вашего присутствия. *Замахивается на Абеляра.*

АБЕЛЯР Я вернусь, когда Бог пошлет вам спокойствие. *Уходит.*

ФУЛЬБЕР *садится* Я убью его. Дитя мое…

ЭЛОИЗА Отец мой, вы убьете меня. Быть любимой – не грех.

ФУЛЬБЕР Он взял тебя силой, этот кабан. Я не дам тебя в обиду.

ЭЛОИЗА Вы много выпили, наслушались обидных речей, и вино ударило вам в голову. Простите, что мы скрывались от вас. Но чистота сильнее любой грязи, которой тебя потчуют.

ФУЛЬБЕР Дочь моя, ты не знаешь жизни. И ты стрела в моем сердце, выпущенная из лука этого безбожника. Я хотел сделать из тебя святую. Но его мозг и семя тебя отравили, и отец твой оказался соучастником! Ты пойми, мы пропали, весь свет указывает на нас пальцами. Я, примерный христианин в глазах церкви, взял для своей дочери недостойного учителя, отступника, раскольника. Меня предадут отлучению, будут судить за недонесение. Я погиб! Меня сотрут в порошок. И зачем я замахнулся так высоко! И замять ничего не удастся. Весь Париж уже свистит мне вслед. И никакой надежды избежать позора.

ЭЛОИЗА Отец, кто вас так изменил? Я всего этого не понимаю.

ФУЛЬБЕР *трясет ее за плечи* Не хочешь соображать, ну так я втемяшу это в твою башку! Прости, дочка. Но я доведен до крайности. Папское послание требует разобраться с врагами веры, строже, чем прежде. Франция превращается в охотничьи угодья. И нас затравят, без всякой нашей вины. Тебя назовут шлюхой дьявола, а меня сводником. Собор назовет. Котел уже на огне, из твоего Абеляра состряпают жаркое. Элоиза, я не хочу, чтобы нас сварили живьем в этой похлебке. Лучше уж стать поварами, как все. Ты напишешь, каким ядом он пытался тебя отравить. Перескажешь его развратные речи, слово в слово. Подчеркнешь, что сопротивлялась, но из страха перед ним скрывала все от меня. Под конец упомянешь изнасилование, и что я освободил тебя из этого капкана. Пиши, девочка, а я составлю письмо отца, которого он подло и гнусно обманул. Только это может нас спасти, у меня есть друзья, кое-кто мне еще сочувствует. *Целует ее.*

ЭЛОИЗА Ты требуешь, чтобы я разрушила свою жизнь, эту любовь. Я не могу.

ФУЛЬБЕР Что? Ты сошла с ума. Он же пишет антицерковные книги. Одно это -- достаточная причина расстаться с тем, что ты называешь любовью. Услышав от меня правду, тебе бы следовало проклясть его. Ты что, не чувствуешь, что он и тебя обманул. Обольстил своими сатанинскими речами и подчинил себе.

ЭЛОИЗА Чистота его слов сделала меня женщиной. И эта женщина не оттолкнет его никакой ложью. Будь что будет, а я буду любить и еретика. Ибо нам обоим остается наш Отец небесный.

ФУЛЬБЕР  *бросается на нее, пытается задушить* Ах ты, жалкая тварь, ничего у тебя не выйдет! Я замурую тебя в четырех стенах, пока ты не опишешь все на бумаге. Все подробности вашего разврата. Вашего дьявольского блуда. Ты не посмеешь оттолкнуть отца, сломать ему жизнь, твой отец – примерный христианин! *Отпускает ее. Обессилено, тихо.* Твой Абеляр – змей, Бог покарает вас обоих. Пиши, Элоиза, все пиши, пока отец еще не проклял тебя, и земля тебя еще носит. *Уходит и запирает за собой* *дверь.*

ЭЛОИЗА *медленно приходит в себя, трогает свой живот* Он сделал тебе больно, малыш? Отец твоей матери -- лютый волк*.* Придется рожать тебя в тяжкое время. Лежи себе спокойно у меня в животе. А я уже не найду покоя в объятиях любимого.

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Жилище Абеляра.

АБЕЛЯР Лишь тот, над кем занесен топор разлуки, знает, что такое любовь. Истомленные тела высосаны мыслями, мысли преследуют тебя, как вурдалаки, их мягкие когти снова и снова вгоняют тебя в прежнее беспокойство. Время проходит насквозь, словно ты стеклянный. Живешь только прошлым и все-таки проклинаешь свою память, слишком слабую, чтобы воплотить мысль. Тебе кажется, что эта женщина здесь, совсем близко, хочешь коснуться ее груди, и хватаешь пустоту.

*Входят два школяра.*

ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР Если мы не вовремя, мы уйдем.

ВТОРОЙ ШКОЛЯР И отправимся на семинар в кабак.

АБЕЛЯР Гости всегда раздражают, если спрашивают, приятно ли их присутствие. Однако останьтесь.

ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР Спасибо. Нас привели сюда почтение и тревога.

ВТОРОЙ ШКОЛЯР Мы хотели бы возобновить диспут и прослушать полный курс лекций.

АБЕЛЯР Вот и отправляйтесь в кабак, это, видимо, лучше, чем любой семинар. Не только разговоры, но и выпивка. И в том, и в другом никакого смысла. Но все-таки не без пользы!

ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР Господа доценты только о вас и судачат.

АБЕЛЯР Что мне за дело до этих ученых олухов.

ВТОРОЙ ШКОЛЯР А горожане распускают разные слухи. Все словно сговорились.

ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР Те вас жалеют, а эти – поносят. Сплетники. Братья-близнецы.

АБЕЛЯР С такими ушами только и делать, что копаться в лоне церкви. Исполать и им и вам.

ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР Мы пришли предостеречь вас, а не для того, чтобы подсидеть.

АБЕЛЯР Видите двух навозных мух на стене? Они, можно сказать, подслушивают меня. Но я бы сказал, что церковь так воняет, что даже мух от нее тошнит. И все-таки, я не понимаю ее жужжания, а она моего языка!

ВТОРОЙ ШКОЛЯР Вы так циничны, а мы этого не заслужили.

ПЕРВЫЙ ШКОЛЯР И мы еще считали вас своим единомышленником! *Уходят.*

АБЕЛЯР Молодежь, как медведь, ищет меда, но я не пасечник, мои соты горьки и наполнены соками презрения. В этой жизни падение происходит быстро, только увидел небо, и вот уже ты в сточной канаве страдания. Я хочу ее видеть, хоть отец, как молох, держит ее в руках. Элоиза, что нам за дело до этого самодовольного зверя. О. будь оно проклято, мое бессилие.

*Входит Пономарь.*

ПОНОМАРЬ Прошу прощения, господин Абеляр, я стучал, но вы, кажется, не слышали моего стука.

АБЕЛЯР Кто вас послал? Что вам нужно?

ПОНОМАРЬ Мне поручено передать вам вот это письмецо.

АБЕЛЯР *выхватывает у него письмо, вскрывает, читает* Если ждешь ангела, въезжает Сатана!

ПОНОМАРЬ Что вы говорите, сударь? Это я прибыл из ада?

АБЕЛЯР Вы аист, вы принесли второго близнеца.

ПОНОМАРЬ Какой близнец, сударь, что такое вы говорите, у нас в церкви полный порядок! Мы два раза одно приглашение не присылаем.

АБЕЛЯР Пути церкви неисповедимы.

ПОНОМАРЬ Просветите меня, прошу вас.

АБЕЛЯР Что ж, один Собор я уже пережил, а дело было чуть ли не кровавое. Обвинитель бесновался, как фурия. Надеюсь, на этот раз Собор соблюдет форму, и правда восторжествует.

ПОНОМАРЬ Господин Абеляр, положитесь на этот Собор! Но скажите, почему вас опять вызывают? Обычно человеку хватает одного Собора.

АБЕЛЯР Церковь подобна клещам, захватывает и сзади и спереди. В тех случаях, когда превышена мера.

ПОНОМАРЬ Да, велика мудрость моей церкви. *Уходит.*

*АБЕЛЯР в отчаянии* О, Элоиза, твое тело, как Луара, пересекает Францию, твои волосы подобны родникам, где усталый странник утоляет жажду, забывая о об окружающем безлюдье, пьет впервые твою чистую воду, и она избавляет его от истерзанной крови, безостановочно кружащей в его жилах. Он с новой силой поднимает голову, ибо, напившись, чувствует себя как слепой, заново обретающий зрение. Он глядит на Францию, со страстью наблюдает ток Луары, и все-таки его охватывает боль. Луара, мыслит он, небесная моя река, в какой жалкой стране проложил твое русло Господь. Странник стремится сойти с горы, держась спасительного водного следа. Чтобы придать себе мужества, он бережно, как ветер, перебирающий камыши, целует губами нежную кожу льнущей к нему Луары, И уже здесь, где родник еще не стал даже ручьем, он понимает, что предчувствие, охватившее его с первым глотком, его не обмануло: странствие вдоль берега Луары будет вечным.

Шаги его становятся пеной, и то же происходит с подругой, ибо она следует за ним. Его нетерпение это ее нетерпение, и каждый изгиб, данный ей Богом, он приветствует с нежностью.

Виселицы, омрачающие реку, стройные отряды вояк с копьями, на которых красуются кишки и головы христиан, нищета, которая вдвое усиливается после каждого церковного дождя, королевские наемники, эти сердца Франции - все рассеивается и растворяется, стоит ему взглянуть на Луару. Любимая, теперь широкий поток, дарит ему покой. Он уже готов погрузиться в волны, как на излучине, на излучине ее грудей, вдруг высаживается десант ему подобных с машинными ружьями, и виселица становится мудрой смертью, и копье – благородным оружием спартанца. Он с отвращением молит о пощаде, но пощады нет, ибо текучая лента тащит его за собой, и эта лента уставлена всеми видами оружия.

Каждую секунду она ритмично умертвляет человека. Она преследует его до самого Нанта, и река, по всей широте, обретает новые родники, кровавые. Странник преклоняет колени и оплакивает свое горе, и, оглушенный великим страданием и великой страстью, бросается в Луару. Она очищает его, уносит в океан и погружает в бесконечность. За спиной у него остается изъеденная грибами Франция. Ничего не остается.

*Входит Элоиза.*

ЭЛОИЗА Пришлось схитрить, чтобы уйти из дома. Это был ад*.*

АБЕЛЯР Пока я ждал, мне казалось, что к сердцу привешен кусок свинца.

ЭЛОИЗА Мы должны бежать, я беременна! Назови место.

АБЕЛЯР В Пале, к моим родителям, там нам всегда будут рады. Ребенок, Элоиза? Значит, наши ночи принесли плод?

ЭЛОИЗА Эта новость уже вертелась у меня на языке, но отец разлучил нас.

АБЕЛЯР Я отвезу тебя к моей сестре, она тебе поможет. Я останусь в Париже, пока не закончится Собор.

ЭЛОИЗА Отец выступит свидетелем против тебя. Он и меня пытался заставить, грозился, что выпорет и запрет в чулан.

Он вне себя от ярости, потому что боится все потерять. Возьми самое необходимое. Нужно спешить.

АБЕЛЯР Здесь ты в безопасности, оправимся завтра.

ЭЛОИЗА Скажи, церковный суд убивает людей?

АБЕЛЯР Собор – не костер. А их орудия пытки – слова. Не бойся, я сумею защититься.

ЭЛОИЗА Смелости мне хватает, Абеляр.

АБЕЛЯР *обнимает ее* Идем спать,Элоиза.

*Они раздеваются и ложатся в постель. Врывается Фульбер с двумя слугами.*

ФУЛЬБЕР Эта сволочь не спит, вяжите его.

*Слуги связывают Абеляра и кляпом затыкают ему рот.*

ЭЛОИЗА Отец, опомнись, что ты творишь!

ФУЛЬБЕР Убирайся прочь, дрянь, предательница, моя дочь мертва.

ЭЛОИЗА Отец, заклинаю тебя моим ребенком, ради Бога, что ты делаешь? *Абеляр стонет, Элоиза пытается его освободить, слуги ее удерживают. Она кричит.* Отец, я беременна, прости нас!

ФУЛЬБЕР Его дерьмо в твоем брюхе, это отвратительно. Ты родишь волка, урода, черта. Прочь, меня мутит от этой развратной бабы. *Оборачивается к Абеляру.* Ну-с, господин Абеляр, сейчас мы покончим с этим делом, вам предстоит разлука, которую вы никогда не забудете. Молчите? Ничего, скоро вы у менязаговорите*.*

ЭЛОИЗА *кричит* Отец, ты совершаешь великий грех!

ФУЛЬБЕР Заткните ей пасть. *Элоизе затыкают кляпом рот*. Вот теперь стало тихо, в самый раз для моей речи, ибо Бог послал меня покарать вас. Я архангел. А вы гнилая плоть. *Набрасывается на Абеляра, избивает его.* Разве это боль по сравнению с той, что вы причинили мне. Что ж, защищайтесь, господин Абеляр, церковная крыса Абеляр. Вы немы, ибо такое преступление превращает язык в неподвижный кровавый мешок.

ПЕРВЫЙ СЛУГА Так мы делаем нашу работу, господин Фульбер? Вы обещали, что дело скорое и под покровом темноты.

ФУЛЬБЕР Я вас не задерживаю, отрезайте, что приказано.

*Абеляра кастрируют.*

ФУЛЬБЕР *удерживая Элоизу* Глядите, глядите, вон он, озорник, глазеет из вашего тела. Все, конец. Больше он не ужалит. А головку я подарю Собору. *Сплевывает.*

ПЕРВЫЙ СЛУГА У него больше нет пипки. Мы исчезаем. *Слуги* у*ходят.*

ФУЛЬБЕР *отшвыривает Элоизу* Я это сделал. Благодарю тебя,Боже! *Уходит.*

*Элоиза и Абеляр лежат на полу. Пауза.*

ЭЛОИЗА *оборачивается к Абеляру* Абеляр, я сейчас, сейчас.Уменя ноги онемели. Лежи, через минуту я подниму тебя. *Кричит.*

Помогите же кто-нибудь! Проклятый Бог! Я чувствую нашего ребенка, Абеляр, у него растут ноги из моего живота. Он помогает нам. Чувствуешь, как он толкается. Сейчас.. *Она вынимает кляп изо рта Абеляра.* Я вернула тебе речь, Абеляр, скажи что-нибудь. Что такое кровь, она высохнет, как все слезы, что я пролила. *Кричит.* Спасите же нас!

*В дверях собирается народ.*

ПЕРВЫЙ ГОРОЖАНИН Я слышал крики!

ВТОРОЙ ГОРОЖАНИН Прибили кого-то?

ТРЕТИЙ ГОРОЖАНИН Нужно помочь.

ЧЕТВЕРТЫЙ ГОРОЖАНИН А если он уже мертвый?

ПЯТЫЙ ГОРОЖАНИН Значит, похороним.

АБЕЛЯР Элоиза, я уйду в монастырь, моя семья будет мстить тебе.

ПЕРВЫЙ ГОРОЖАНИН Он живой, отнесем его к врачу. Не так уж все плохо.

*Горожане уносят Абеляра.*

ЭЛОИЗА Унесите и меня отсюда!

ВТОРОЙ ГОРОЖАНИН Но, барышня, его рана опаснее.

*Все уходят.*

ЭЛОИЗА кричит Абеляр!

*Затемнение и пауза.*

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Собор.

ЕПИСКОП МОКСА Будем брать за рога этого безбожника.

ШАМПО Теперь у него только два рога.

ЕПИСКЛОП ШАРТРА Хватит и двух, коль скоро змей откусил ему третий.

*Входит Абеляр.*

МОКС Господин Абеляр, прежде чем здесь прозвучат речи и возражения, мы хотим получить знак вашей готовности не замыкать слух. Кроме того, существует добрая традиция, когда каждый приглашенный своей рукой предает огню предмет спора.

АБЕЛЯР Ну, так суньте в камин мою голову.

МОКС Мы – Собор, и мы не кровожадны. И кстати, не собираемся срамить ваш разум. Мы хотим лишь преподать вам урок смирения.

Бросьте вашу книгу, которую мы расценили как зловонное болото, в этот огонь. Вы медлите? Спрашивается, почему? Ведь это пустая формальность, вы книгу написали, мы изучили, всем она известна, и читать ее вслух не требуется. Не будем затягивать процедуру, давайте воспользуемся острыми клинками духа, как это делают опытные церковные мужи.

*Абеляр бросает книгу в огонь.*

Вы сожгли вашу тень, Собор проявит сдержанность.

АБЕЛЯР Обуглилась только бумага, а не моя плоть.

ШАРТР Но все же ваша часть.

АБЕЛЯР Вы хорошо считаете части, приносимые в жертву ножницам церкви. Франция мне сострадает.

МОКС Да-да, отвратительное деяние, мы все вам сочувствуем, хотя к данному делу оно не относится. Но этот лист перевернут, справедливость восстановлена, Фульбер ослеплен, его слуги повешены.

ШАМПО Мы собрались не для того, чтобы оплакивать вас и спорить о заблудшей овце, лишенной способности видеть, поскольку она была слепой по жизни.

ШАМПО Ибо мы милосердны и не судим о вас по вашей любовной жизни.

МОКС А вполне могли бы предъявить здесь то сочинение упомянутого Фульбера, где он обвиняет вас в совращении его дочери. Дьявольскими, как он пишет, речами.

ШАРТР Но мы не сделаем ничего подобного, поелику ваша книга является откровением еретика, а гнилое мясо в большом количестве разбухает, и вы бы провоняли насквозь, будь оно вашей жизнью.

АБЕЛЯР Прекратите это и допрашивайте меня по делу.

МОКС Поднимите занавес.

*Занавес поднимается, за ним огромная пыточная доска, уставленная орудиями пытки. На доске лежит человек, чернокожий, закованный в цепи.*

Бог послал нам этого негра, мы его купили. Он виноват в том же, что и вы. Он умрет, ибо провинился пред небом.

Лишь из-за его черноты, подобной вашей душе, он еще не обретается в аду, ибо Отец небесной дозволил ему в качестве покаяния рассказать свою историю.

ЧЕРНОКОЖИЙ Я родился в Пале, и с тех пор, как помню себя, помню имя Пьера Абеляра.

АБЕЛЯР Я его не знаю, это дурная комедия.

ШАРТР Погодите, пока картина не прояснится полностью.

ЧЕРНОКОЖИЙ Меня воспитала церковь согласно святому завету Господа, а я стал отступником. Ибо ад платил мне за порок и ересь. Ведь я презирал верующего человека и тем самым Отца небесного, поскольку осквернял церковь своими писаниями, словно пером моим водил антихрист. Я – отребье, которое прикрывается маской Бога. Своими словами я, как волчьими клыками, раздираю веру честных горожан, дабы они переходили в черную толпу заблудших, скаля зубы на представителей Бога. Но злодеяния мои бессмысленны, ибо я не могу сломить всесилия церкви. Но все же я должен еще глубже разобраться в моем цинизме, ибо я чую адский ветер, который липнет ко мне, как блуд. О, сладкая жизнь, думаю я, а сам – всего лишь паразит, как трутень в улье, и должен быть уничтожен.

*Абеляр плачет.*

ШАРТР Пожелай мы обвинить вас в подобном поведении, сейчас из ребер потекла бы кровь.

ЧЕРНОКОЖИЙ И конца этому еще не видно, адский пес гонится за мной, и клевета на Бога брызжет с моего языка, ибо истинная жизнь мне неведома. Нет во мне уважения ни к справедливости, ни к достоинству папы, ни к монастырям, полностью погруженным в дела духовные и смиренно вбирающим в себя все Писание. Что мне за дело до церкви, хоть она есть оплот Бога и человека. Что мне за дело до народа, с трепетом взирающего на алтарь и радостно внимающего проповеди ради устроения своей жизни. Все это я отрицаю и презираю, ибо все это отрицает и диавол. Я уже слился с ним воедино, и поскольку мне мало моих позорных тезисов, я насилую невинную девушку. Да, я, Пьер Абеляр, желаю распространить на человека свое сатанинское коварство.

ШАРТР На этом месте был бы уместен расплавленный свинец, он дал бы вам почувствовать, какое гнездится в вас преступление.

ЧЕРНОКОЖИЙ Однако церковь проявила милосердие и терпение, позволив мне написать книгу, все еще надеясь вернуть меня на путь истинный. Но я и не подумал обратиться, ибо в спину мне дышал ад. И вот я написал издевательское, кровавое, пропитанное ненавистью лживое сочинение о церкви и Франции. В ней говорится, что папа – волк в божественной шкуре, что монастыри – это бич снаружи и скопище пороков внутри, что церковь – хитрое орудие, отвлекающее людей от истинной веры и что народ слеп и склонен к самоубийству. Вот когда исполнилась мера моей вины.

АБЕЛЯР *рыдая* Неужели я – враг Господа? То, что говорит этот чернокожий, не может быть вашим обвинением. Человеческие мозги не могут изобрести такую гнусность.

МОКС Наша правда чиста, как родник. Вы можете опровергнуть только что составленный протокол?

АБЕЛЯР *хватается за голову* Господа,вы вкладываете мне в уста чужое признание. Не может быть на свете столько лжи.

ШАРТР Записано: родился в Пале, мое имя – Пьер Абеляр. Мы все, здесь присутствующие, подтверждаем это свидетельство. Кто же в нем усомнится?

АБЕЛЯР О, нет, в какую же трясину я угодил. Господи Боже, не покинь меня. В этой стране разрушают дух, словно гидру, грозящую поглотить церковь. Но я верую в Бога, я – одно с Ним целое, и никто меня с Ним не разлучит. Даже эта нечисть, которая охотится на все, что на нее непохоже. У вас, господин Шартр, крысиная голова, все ищете орла, который подымет вас ввысь, чтобы вы могли закричать: Глядите, я поймал орла! Но история отшвырнет вас, как падаль. А вы, господин Мокс, вы самый умный среди этой заразы, вы москит, церковь очень любит посылать вас, ведь вы действуете бесшумно и жалите в спину. Вам всегда найдется место в суете этого мира. И вы, господин Шампо, тоже комар-кровосос, каких миллионы. Вы донимаете все и вся, что вам перечит, и несказанно завидуете тем, кто не унижается и не продается. Тучи подобных вам насекомых терзали Иисуса, пытаясь тоже стать божественными. Но что бы вы ни делали, это вам никогда не удастся. И все-таки вы бессмертны, как все паразиты.

Ибо, чтобы человек выжил, Господь в своей мудрости обрек его на вечную борьбу со своими мучителями.

МОКС Продолжайте, продолжайте, мы вас внимательно слушаем.

АБЕЛЯР Вы не заставите меня отречься.

ШАРТР Представьте себе помещение, со всех сторон непроницаемое для воды. Вы находитесь посредине, прикованы к позорному столбу, вода доходит вам до колен. Постепенно вы начинаете замерзать. Потом туда запустят рыб. Плотоядных рыб, рыб-людоедов. Для начала они обглодают до колен ваши ноги. А мы добавим водички в холодную ванну. Довольно скоро маленькие рыбешки насытятся и начнут вить гнезда в вашем скелете.

ШАМПО Или вообразите себе темный подвал, который мы постепенно заполним еретическими книгами. Вы не сможете их читать в темноте, вы задохнетесь и проклянете их.

МОКС Еще мы можем поместить вас в комнату с тысячью крыс. Вы испытаете страшный голод. Божий суд покажет: если выживете вы, значит, виноваты и состоите в союзе с дьяволом. Если же вас сожрут крысы, вы виноваты не меньше. Наказанье Божье! Но не будем торопиться, начнем с дыбы. Не здесь, разумеется. За это отвечают другие.

АБЕЛЯР Палачи, орудующие под землей. Грязь, которую ваши плуги тащат под землю. Нет, если я согрешил, пусть меня судит Бог. Суда земного я над собой не признаю.

ШАРТР Вас следовало бы отшвырнуть, как дерьмо, ибо все ваше достоинство – грязь, недопустимая в Соборе.

МОКС Мы не угрожаем, у нас имеются полномочия.

ШАМПО А потому, подчинитесь решению нашего суда – и сохраните себе жизнь. Это немало.

АБЕЛЯР Значит, ваш суд выносит приговор, не выслушав человека и не выясняя, что он делает?

ШАРТР Мудрый совет. Нам предлагают бороться с этим краснобаем? Да он заговорит весь свет своими дьявольскими аргументами.

МОКС В самом деле, уважаемый, всесилен Отец, всесилен Сын, всесилен Дух Святой. А кто с этим не согласен, тот на ложном пути, и не заслуживает дальнейшего допроса.

АБЕЛЯР *плачет* Господи Иисусе, ты был так далеко!

ЧЕРНОКОЖИЙ *подходит к рампе*

Дебюиссон на Ямайке

В объятия черной красавицы

В Париже Робеспьер

С раздробленной челюстью

Или Жанна д, Арк, когда ангел не явился.

Ангелы всегда опаздывают к финалу.

Христос. Дьявол показывает ему все царства мира;

Сбрось свой крест, и они – твои.

Во времена предательства

Пейзажи великолепны.

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

Пустынь. Элоиза, словно окаменев, сидит на скамье, держит в руках мертвого ребенка, дает ему грудь.

ЭЛОИЗА

Это моя плоть задушила тебя из материнской любви, а не гнев Божий. Ведь это преступление – рожать невинного младенца, выпускать его в свет, жиреющий на крови других. Ты не отравишься ядом ненависти, переполняющей мою грудь. Пальчики твои увяли. Это ничего, ведь моя кожа из камня, и мои поцелуи были бы как ножи воспоминанья. Они порезали бы твои губы, как будто я тебе чужая.

Не нужно тебе такого креста. *Целует младенца..*

Будь ты живой, годы сделали бы тебя мужчиной, и ты ускользнул бы от моей опасной любви. А смерть вернула бы тебя обратно. А я одним факелом сожгла всю жизнь. Я тебя исцелила. Спасла. Прости меня.

*Входит Фульбер. Он слеп.*

ФУЛЬБЕР

Кто здесь? Здесь кто-то есть. Скажите хоть слово.

ЭЛОИЗА

Ступайте своей дорогой. У меня ребенок спит. Не будите его. Ему снится сон.

ФУЛЬБЕР

Скажите хоть слово, чтобы я освободился из своего молчания. Я бреду по всей Франции, не находя покоя. Пожалейте слепого, у которого плавится мозг. Вы еще здесь?

ЭЛОИЗА

Вы сейчас разбудите моего ребенка. Ваши уста, наверное, слепы, как ваши глаза.

ФУЛЬБЕР

Жила-была стая волков, которых Бог послал защищать Францию, и я был хорошим волком. Верьте мне.

Я был доволен жизнью, а стая довольна мной.

И затесался в стаю оборотень, не отличимый от волков, в точно такой же шкуре, и с теми же блестящими мыслями, обращенными к Богу. Я пустил его к себе, и вся стая тоже, а он точил на меня нож, и нож, как шило, пролез в мое тело. Но меня подстерегала не смерть, а волчье отчаяние. И стая узнала чужака, ибо его выдал язык, даже в моем доме, он сбросил шкуру, этот стервятник, схватил свою добычу и бросился бежать. Он унес мое дитя. И я, забыв о своих преклонных летах, кинулся вслед, спасать самое дорогое, что было у меня в жизни. Я вцепился в него мертвой хваткой, я не дал ему унести ноги. Но поздно. Молодая волчица уже понесла от оборотня. Носила в чреве сатанинское отродье.

Но я был хорошим волком, по крайней мере, я до него добрался. И кровь его пролилась пред Господом. Я свершил святое дело. Ожидая благодарности, я вернулся в стаю, но меня ослепили и отторгли, словно я преступник.

И вот я брожу по стране с этой колодой на ногах, и не могу от нее избавиться, ибо рассудок мой этого не постигает.

*Кричит.* Да чем же я хуже других волков?

ЭЛОИЗА

Волки, отец, живут по закону: Кто умерщвляет в стае, тот прав.

Но тот, кто действует сам по себе -- без волчьего одобрения – тот убийца. Ибо сказано: не убий.

ФУЛЬБЕР

Вы называете меня отцом? Это ты, Элоиза? Неужто я снова нашел свое дитя? Где вы? Я хочу вас коснуться. Я все тебе прощаю.

ЭЛОИЗА

Я назвала вас отцом как любого встречного. Ступайте своей дорогой, вы мне чужой.

ФУЛЬБЕР

Значит, померещилось.. *Валится с ног*. Позвольте мне переночевать здесь, потом я уйду.

ЭЛОИЗА *про себя*

Свалился на дороге, как шелудивый пес. И он был моим отцом? Не может быть. Одряхлел, отупел, обломал зубы.

И во мне ни капли сострадания к калеке. Бедняга.

*Входит Абеляр. Устало садится, про себя.*

Господи милосердный. Пошли мне передышку, чтобы я смог спокойно помолиться.

ЭЛОИЗА *про себя*

Царствие небесное, чтоб ты засохло, и все церкви вместе с тобой.

АБЕЛЯР *про себя*

Господи, я отрекся, ибо такова была Твоя воля,

Но я не служу дьяволу. И Ты это знаешь, Господи, ибо ты ведешь меня.

ЭЛОИЗА *про себя*

Человек создан, чтобы стать мясником. Твоя Библия, Боже, это выкидыш. Твоя благодать – плащ, который подходит всем, ибо его можно подогнать под любое злодеяние.

Господи, если ты есть, у тебя должно хватить слез для нового потопа. Ибо имя твое написано кровью на горе зла, возводимой людьми. Господи, моя вера мертва, как и мое дитя.

АБЕЛЯР *про себя*

Господи, никогда еще я не был так близок к Тебе. Возложи десницу на главу мою и освободи меня от всего земного и сделай слугою твоей всесильной благодати.

ФУЛЬБЕР *вскакивает*

Я вас не слышу. О. если вы не ушли, спойте колыбельную своему ребенку. Вас выдает дыхание, у меня надежный слух.

ЭЛОИЗА

Не хочу я воспевать могильщика. Дитя истлевает на моих руках.

ФУЛЬБЕР

Ты шлюха, хоть такие слова и не пристали старому человеку. Какая безжалостная молодежь взрастает во Франции. *Сплевывает.* Прочь отсюда, здесь царит сердечная чума.

*Продвигается ощупью дальше и натыкается на молящегося Абеляра.* Какое у вас ремесло, что вы стоите на коленях?

Вы слепы? Вы мой товарищ по несчастью? Неужто я нашел друга?

АБЕЛЯР *смотрит на Фульбера, узнает его*

Пощупайте у меня под одеждой, и не найдете друга.

ФУЛЬБЕР

Вы говорите загадками. Скажите прямо, могу я на вас опереться?

АБЕЛЯР

Вы ступаете на гнилой мост, Фульбер, под ним пропасть, в которой вы не соберете костей. Не прикасайся ко мне, Иуда.

ФУЛЬБЕР *кричит*

Не поднимайте руку на ослепленного, Абеляр. Несчастье постигло нас обоих. Хватит раздоров, простите мне*,* какя прощаю вам.  *Бросается наземь, закрывая голову руками.*

АБЕЛЯР *молится* Господи, избавь меня от искушения убить его. Я грешил, как и он, мы оба не избегли Твоего наказания и оба благодарим Тебя. Господи, убери дрожь из моих рук, не дай мне задушить его. Имей милосердие, не допусти, чтобы я стал убийцей.

ЭЛОИЗА

Не оскорбляйте слабость, она не виновата.

АБЕЛЯР

Благодарю Тебя, Боже, как утопающий, которому ты даровал берег.

ЭЛОИЗА

Ты не узнаешь меня? Значит, тебя влекла ко мне страсть, а не дружба, похотливое вожделение, а не истинная любовь? Раз нет соития, то все прочее мертво?

АБЕЛЯР *бросается к ее ногам*

О. Элоиза, лучше мне умереть, чем видеть тебя. Я пытался забыть тебя с каждым ударом хлыста, как будто меня распяли. Эта пытка хуже, чем боль от церковных ножей..

ЭЛОИЗА

Я люблю только тебя, не Иисуса. Абеляр, не пей из кувшина, поднесенного церковью. В нем вино, от которого свободный дух испытывает чувство вины перед Богом и людьми. Если выпьешь, останешься на всю жизнь орудием твоих хозяев, будешь думать, что раскаяние было твоим решением. Абеляр, выплесни то, что так дурно пахнет.

АБЕЛЯР

Они не приглашают к столу, они сажают за стол насильно.

Бог мне свидетель, я уступил Собору только ради любви и веры в Него. Я вычеркнул этот мир из моего сознания.

ЭЛОИЗА

Все напитки разные, ты испил свой до дна. Какой дух сломлен, какая любовь, сколько же трупов досталось на мою долю, как будто я Атлас, опирающийся руками на мертвую землю, хочу оторвать руки, но они словно вросли в нее.

АБЕЛЯР

Проклятье, за что вы терзаете меня. Вы от мира сего, у вас все впереди, во Франции полно любовников, только руку протянуть. А меня не трогайте. Я свое отжил.

ЭЛОИЗА

Значит, они разорвали в клочья и твою душу. Я хотела бы ее залатать. Обернись, посмотри на меня, пусть даже это уже не любовь.

АБЕЛЯР

Ты подбираешь меня, стоя на коленях. Словно я кусок ткани, который можно сшить. Это не так, моя плоть еще почти цела. А голова прояснится, чтобы воспринять весь свет, посылаемый небом.

ЭЛОИЗА

Ты ошибаешься, ты служишь не Богу, который тебя сжег, твоя плоть стремится к примирению с церковью. Это ей ты послушен и надеешься, что она оценит твое унижение.

АБЕЛЯР

Молчи, Молчи, ты не смеешь так говорить. Меня пытали.

ЭЛОИЗА

Ты учил меня любви, освобождая от всех догм. Так доверяй же мне, ведь я хочу разорвать твои цепи.

АБЕЛЯР *кричит*

Нет! *Душит Элоизу. Пауза.*

Мы убиваем то, что любим, прежде, чем схватим руками.

Это всего лишь самое сильное объятие, ибо оно разлучает нас в жизни и смерти. Что я наделал. Элоиза, я соберу твои останки, склею своей кровью камни твоей плоти. Нет, не могу. Я успокоил тебя, и моя плоть застряла между небом и землей. Внизу дыба, наверху ледяной воздух, что я натворил! Где вы, бури этого мира,, где вы, молнии, испепелите меня, расплавьте, чтобы не осталось ничего, чтобы я превратился в месиво, испарился, только бы она осталась жива. Или хоть отрубите мне руки, чтобы я истек кровью, как свинья на бойне. *Пауза.* Элоиза, ведь ты бы не отступила, а это тоже грех.

ФУЛЬБЕР

Убейте или не убивайте, но прекратите мою муку!

АБЕЛЯР

Фульбер, вам нужен костыль, возьмите меня.

*Занавес.*

Как тихо. И руки деревянные, как детский гроб. Плод всегда уже мертв, прежде чем родится. О. как все они вопили: глядите, Бог разрывает ее срам и пускает кровь и в наказание велит ей родить труп. Они меня выгнали. Раз ты спала с врагом рода человеческого, пусть чрево твое не раскроется, и нельзя тебе произвести на свет ни единого крика. А во мне и нет печали. Я успокоилась.