ПЕТЕР ХАКС

БИТВА С ОРДОЙ

Представление в пяти действиях

По мотивам трагедии Владислава Озерова

Перевод Э. Венгеровой

Действующие лица

Тверской

Белозерский

Смоленский

Нина, правительница Владимира

Посланник Мамая

Челубей

Гарем Тохтамыша

*Русский лагерь на Дону. Первые три действия происходят после полудня, четвертое и пятое – утром следующего дня. Год 1380.*

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

1

*Тверской, Белозерский, Смоленский. На горизонте огромный силуэт Мамаева посланника, он неподвижно ждет на своем верблюде, возвышаясь над степной травой в человеческий рост.*

ТВЕРСКОЙ

Можешь ты растолковать нам, князь, что за идол там маячит?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Мамаев посланник. Желает, чтобы мы его выслушали.

СМОЛЕНСКИЙ

Князь Московский изволит жаловать из своего шатра. Наконец-то.

*Дмитрий*
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*Тверской, Белозерский, Смоленский, Дмитрий*

ДМИТРИЙ

Я созываю всех князей русского союза.

СМОЛЕНСКИЙ

Всех?

ДМИТРИЙ

Или многих. Коли на то пошло, некоторых. Открываю военный совет и прошу каждого подтвердить свое присутствие. Князь Тверской.

ТВЕРСКОЙ

Я.

ДМИТРИЙ

Князь Белозерский.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Здесь.

ДМИТРИЙ

Князь Смоленский. Князь Смоленский. Вызываю князя Смоленского.

СМОЛЕНСКИЙ

Ты, видно, спятил, милый друг. Да когда же человека спрашивали прямо в лицо, тут ли он?

ДМИТРИЙ

Ты один не отозвался, князь. Я жду.

СМОЛЕНСКИЙ

Уж не ждешь ли ты земного поклона?

ДМИТРИЙ

Земного поклона не жду.

СМОЛЕНСКИЙ

Так что он желает быть только урядником, но покуда еще не Господом Богом. Ну, тут я.

ДМИТТРИЙ

Военный совет открыт.

СМОЛЕНСКИЙ

Давно пора.

ДМИТРИЙ

Князь Смоленский, позволь тебе напомнить, что мы здесь не одни. Я говорю о посланнике трех заключивших союз ханов. Они, верно, зададут тебе задачу поважней, чем прерывать дерзкими замечаниями великого князя.

ТВЕРС КОЙ

Это ты-то великий князь?

ДМИТРИЙ

Я.

ТВЕРСКОЙ

Преемник великого князя Андрея Владимирского?

ДМИТРИЙ

Да, его преемник – с его ручательства.

ТВЕРСКОЙ

И по назначению великого хана татарского?

ДМИТРИЙ

Твоя правда. По совету Андрея великий хан обещал пожаловать мне великое княжение.

ТВЕРСКОЙ

Чтобы собирать для него дань по всей Руси?

ДМИТРИЙ

Возможно, такова была его цель. Однако же он поставил условие.

ТВЕРСКОЙ

Какое?

ДМИТРИЙ Что мое великое княжение только тогда вступит в силу, когда я самолично объявлюсь в царстве великого хана и буду всеми силами стараться об его утверждении.

ТВЕРСКОЙ

И что же?

ДМИТРИЙ Это я и делаю. Объявляюсь самолично в царстве великого хана (*Оживление среди князей*.) И всеми силами стараюсь об его утверждении.

СМОЛЕНСКИЙ

А ты горазд шутить, князь.

ДМИТРИЙ

Благодарю, князь.

СМОЛЕНСКИЙ

Мы перешли Дон и разбили шатры шутки ради?

ДМИТРИЙ

Разве худо стоим? Положение плохое?

СМОЛЕНСКИЙ

Положение отчаянное.

ДМИТРИЙ

В каком смысле?

СМОЛЕНСКИЙ

Река за нами.

И что же?

СМОЛЕНСКИЙ

Отступать некуда.

ДМИТРИЙ

А ты собрался отступать?

СМОЛЕНСКИЙ

Отступать никто не собирается. Но иногда приходится.

ДМИТРИЙ

«Идти в отступление» – по-русски так не говорят.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Не дразни нашего друга, Дмитрий. Он военачальник. И должен учитывать любую возможность.

ДМИТРИЙ

Положение очень хорошее. Мы стоим у верхнего края равнины. Противник, чтобы сойтись с нами, должен взобраться по склону вверх.

БЕЛОЗЕРС КИЙ

Давайте вернемся к вопросу о посланнике.

ДМИТРИЙ

Я прошу у вас совета. Вы люди умные и опытные. Мне нужен ум и опыт каждого. Вот уж двести лет эти чужеземцы, которые велят называть себя великой ордой, сидят у нас на шее, а мы влачим наши дни, как тяжкие цепи. Теперь впервые между ними начались раздоры, какие обычно бывают среди нас. Мамай велик, смел, он подавляет всех, о нем идет самая худая слава. Чтобы залатать свои дыры, он задумал невиданный прежде поход на Русь. Наше неожиданное сплочение, наша переправа через пограничный Дон вынуждают его принять сражение здесь, на его земле, и раньше, чем он рассчитывал, так как сильная подмога, литовцы и некоторые русские князья, еще не подоспела. Мне мнение ясно. Я за то, чтобы сражаться сейчас, потому что потом врагов будет больше.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Вообще никаких переговоров?

ДМИТРИЙ

Никаких переговоров.

ТВЕРСКОЙ

Согласен.

ДМИТРИЙ

Целиком и полностью. Раз Мамай шлет нам посланника, значит, он почти проиграл. Если мы примем посланника, значит, мы почти проиграли. Все знают, что посланник будет лгать. Можно верить только одному – что он здесь. Этот посланник – наша победа. Мы упустим победу, если дадим ему открыть рот. Я привел две дружины – тверскую и владимирскую, которую перед своей кончиной дал мне под начало великий князь Андрей. Я выбираю опасность и свободу. Отошлем посланника.

СМОЛЕНСКИЙ

Сказано слишком сильно. Следует исходить из того, что Господь предназначил Орде владеть миром.

ТВЕРСКОЙ

Ты веришь, что эти дьяволы угодны Богу?

СМОЛЕНСКИЙ

Иначе зачем бы он их сотворил?

ТВЕРСКОЙ

Возможно, они его ослушались.

СМОЛЕНСКИЙ

В них явлена великая тайна.

ТВЕРСКОЙ

Да, их великое множество.

СМОЛЕНСКИЙ

Никто не помнит, чтобы они хоть раз проиграли сражение. Их нельзя победить.

ТВЕРСКОЙ

Твоя жена, кажется, татарка?

СМОЛЕНСКИЙ

Она сестра Челубея, Мамаева племянника.

ДМИТРИЙ

Князь Тверской, уймись. Здесь сидит наш брат, Смоленский князь, а не его жена и не хан Челубей.

ТВЕРСКОЙ

Я только сказал, что о непобедимости Орды он судит по опыту своей супружеской жизни.

СМОЛЕНСКИЙ

Чем мы тут занимаемся? Только время теряем. Мамай требует своего. И мы требуем своего – чести ради. Коли так – хорошо, я как все. Но нечего и думать, что мы своего добьемся.

ТВЕРСКОЙ

А как своего добиться?

СМОЛЕНСКИЙ

Выслушать посланника. Лишь великое царство может положить конец вечным раздорам и распрям народов. От Орды зависит мир во всем мире. Если мы их вынудим, они уделят нам нашу долю мира. Орда ослабла, Дмитрий показал огромную силу. Мы можем покориться на самых лучших условиях.

ДМИТРИЙ

Военный совет о четырех головах – это на три головы больше, чем нужно.

ТВЕРСКОЙ

Этих слов, великий князь земли Русской, я не забуду, даже если переживу всех своих внуков и правнуков.

ДМИТРИЙ

Мы как дети малые. Меня величают великим князем, вас – князьями. Но князь Московский приказывает лишь тогда, когда в том есть нужда. Давайте выслушаем князя Белозерского. Что посоветуют нам его мудрость и опытность?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Старость – не радость. Шестерых сыновей произвел я на свет, шестерых потерял в бою с ордынцами. Каждый был молод и полон сил, все погибли в цвете лет, а могли бы сидеть сейчас на моем месте. Но они лежат в сырой земле, и русская земля вопиет о мщении.

ТВЕРСКОЙ

Золотые слова, ей-богу.

БЕОЗЕРСКИЙ

Я уж и не чаял, что доведется мне хоть перед смертью порадоваться жизни. И вот дожил до счастливого дня, когда русские князья оставили распри и держат друг с другом совет. Нет на свете ничего дороже согласия и ничего нет на свете более редкого. Каждый из вас чует свою силу, никто не любит склонять голову. Потому и побеждала нас всякий раз орда. Никогда прежде не собирала Русь витязей в таком великом множестве. Кого сегодня нет между нами, тот не войдет в русскую историю. И все же мой совет – продолжать платить дань. Ведь всякому понятно, что уплаченная дань обойдется дешевле, чем проигранная битва. Уплаченная дань обойдется не дороже, чем даже выигранная битва. Ибо наши женщины и наши ратники знают, чего стоит победа, а что даст одна победа в битве, как не новые битвы, которые последуют за ней? Война – вот ее надо убить.

ТВЕРСКОЙ

Чтобы убить войну, ее надо выиграть.

ДМИТРИЙ

Он еще не все сказал.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Лучший мир – это мир без страданий и войн. Лучшая победа – это выигранные переговоры.

ДМИТРИЙ

Прошли те времена, когда малодушные умы видели в Орде кару Божью, орудие небес, конец времен. Как будто через иго являла себя некая неизбежность, как будто Орда имела врожденное право владычествовать надо всеми. Но участники моего военного совета желают говорить с посланцем Мамая, дабы испробовать слабое средство прежде сильного, как того требуют правила. Для нас приемлем только один исход переговоров. Золотая орда освобождает Русь от уплаты дани. Все союзы между русскими и ордынцами запрещаются. На уплату одноразового выкупа, раз уж они не сумеют выжить иначе, чем за счет чужого добра, можно согласиться. Кто – за?

СМОЛЕНСКИЙ

Я – за.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Я – за.

ТВЕРСКОЙ

Я – за.

ДМИТРИЙ

И ты тоже, князь?

ТВЕРСКОЙ

Когда посланец отправится восвояси, можно тайно проследить за ним, найти их гнездо в этих травах, застать врасплох, всех перебить и оставить тела на растерзание воронам.

ДМИТРИЙ

Позвать посланника.

*Сверху раздается звук трубы, ему отвечает труба на монгольском языке. Посланник спешивается.*

ТВЕРСКОЙ

Куда исчез этот идол?

СМОЛЕНСКИЙ

Сошел с верблюда в заросли.

ТВЕРСКОЙ

Поганая местность. Они приходят и уходят, они творят, что хотят, их не видно.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Советую образумиться, давайте не будем делать ошибок. Мы обсудили наилучший исход переговоров. Но мы должны обговорить и наихудший приемлемый исход. Мое предложение: все монгольские сборщики налогов и начальники военных отрядов должны быть замещены русскими. Только великий князь Московский уплачивает дань Золотой орде.

ДМИТРИЙ

Этого очень мало.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Мир – это немало. Во время мира мамаев союз распадется под собственной тяжестью. Зато поражение могло бы положить конец раздорам честолюбивых ханов. Время ослабит их. А мы сможем спокойно окрепнуть.

ТВЕРСКОЙ

Он выходит.

*Из густых трав появляется Посланник*.
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*Тверской, Белозерский, Смоленский, Дмитрий, Посланник*

ПОСЛАННИК

Повелитель Востока, Юга и занимающей Север Руси явился не для того, чтобы слушать, но чтобы говорить. Он занес карающую руку на мятежника, дерзнувшего ступить на нашу священную землю.

ДМИТРИЙ

Мы считаем, что хан находиться на нашей земле.

ПОСЛАННИК

Вся земля принадлежит Золотой Орде.

ДМИТРИЙ

До какого предела?

ПОСЛАННИК

До того, где земля кончается. До края света.

ТВЕРСКОЙ

Скромные притязания.

ПОСЛАННИК

Кто не наш подданный, тот захватчик. Завтра поутру карающая рука опустится. Готовьтесь к смерти, изменники. Мы раздавим вас. Мамай вызывает на бой. (*Поворачивается, чтобы уйти*.)

ДМИТРИЙ

Благодарствуйте, сударь. Вы и впрямь весьма себя утрудили.

ПОСЛАННИК (*возвращается*)

Впрочем, до утра каждый из вас может явиться для переговоров, если в знак раскаяния принесет голову Дмитрия Московского, ибо великий хан великодушен и охотно простирает свою руку. (*Дмитрию*.) Мамай дал мне для тебя эту золотую цепь. Я уношу ее с собой.

ДМИТРИЙ

Неужто хан прицепляет подарки к своим условиям?

ПОСЛАННИК

Условие для этой цепи – склоненная шея. Я доложу хану, что не нашел, куда ее повесить. (*Уходит*.)

4

*Тверской, Белозерский, Дмитрий*

ТВЕРСКОЙ

Я собой горжусь.

ДМИТРИЙ

Чем же?

ТВЕРСКОЙ

Что не убил его. Нравственность в наши дни и впрямь делает огромные успехи. Хотел бы я знать, почему этот негодяй так высоко ценит именно твою голову, князь. Как будто ты тут один. Но ты не опасайся. С нашей стороны ей ничего не угрожает.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Мы искали примирения, враг – раздора. Теперь и стар, и млад должны мыслить едино.

СМОЛЕНСКИЙ

Мы удобрим степь их останками. А что до твоей головы, князь Дмитрий, то тут и говорить не о чем.

ТВКЕРСКОЙ

Я думаю, нам всем предстоит очень приятная ночь. Приглашаю вас всех перед рукопашной на мою свадьбу.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Вот так новость.

ТВЕРСКОЙ

Моя невеста обещала прибыть сегодня, а она из тех, кто держит слово.

ДМИТРИЙ

Баба? Здесь, в лагере?

ТВЕРСКОЙ

Она не обычная баба.

ДМИТРИЙ

Совет да любовь.

ТВЕРСКОЙ

Она русская княгиня и владеет дружиной, как и я.

ДМИТРИЙ

И кто она такая?

ТВЕРСКОЙ

Правительница Владимира.

ДМИТРИИЙ Кто?

ТВЕРСКОЙ

Нина, вдова покойного великого князя, чье войско уже отдано под мое начало. Владимирские ратники будут сражаться с двойным жаром, если княгиня Нина отпразднует свадьбу в их шатрах. Шум свадебных здравиц, сиянье свадебных свечей предвосхитят шум и блеск битвы. Крики радости, как предвестники боевого клича, прозвучат обещанием страшных кровавых часов для проклятых желтых ушей.

ДМИТРИЙ

Задумано хитро.

ТВЕРСКОЙ

Добро пожаловать на свадьбу, други мои. В ночь перед боем никто не спит. Проведем же ее в веселии и ликовании. (*Уходит с Белозерским и Смоленским.)*
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*Дмитрий*

ДМИТРИЙ

Нина приезжает к Тверскому? Что все это значит? Как смеет он жениться на моей невесте?

*Белозерский*
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*Дмитрий, Белозерский*

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Что невесел, князь? Ты хотел войны, ты ее получил.

ДМИТРИЙ Я предпочел бы обойтись без войны и получить Нину. Я думал, у нас с ней все слажено.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Андреева Нина, знаю, вы с ней знакомы. Она возглавляла посольство в Москву, чтобы передать тебе мамаеву грамоту о назначении великим князем. От имени своего мужа она предложила тебе встать во главе похода на Дон. Как раз тогда и умер князь Андрей. Что бы ни было между вами, женщина не может обручиться, когда муж ее лежит на смертном одре.

ДМИТРИЙ

Она может влюбиться.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Пожалуй.

ДМИТРИЙ

Тогда мне казалось само собой понятным, что ее и моя рука должны связать княжества Владимирское и Московское. Я полагал, что и князь Андрей хотел того же.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Ты поспешил с выводом.

ДМИТРИЙ

Неужто? Неужто великий князь послал ко мне свою жену потому лишь, что у него под рукой не оказалось другого гонца?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Всякое бывает.

ДМИТРИЙ

Андрей отдает войско Нины под начало Тверскому. И велит ему взять ее в жены? Это не только нелепо, это непостижимо. Неужто Андрей выжил из ума? Неужто Тверской солгал? Неужто Нина неверна?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Не время сейчас для этих вопросов. Отложим их на потом, они гибельны для русского союза.

ДМИТРИЙ

Я понял!

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Что уж тут понимать.

ДМИТРИЙ

Она вообще не объявится.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Да ведь она обещала.

ДМИТРИЙ

Коли она меня любит, то найдет обходной путь.

*Спешно входит Тверской*.
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*Дмитрий, Белозерский, Тверской*

ТВЕРСКОЙ

Владимирские струги на Дону. Пурпурные паруса княгини приближаются к берегу. Спешу ей навстречу. Что передать ей от тебя, великий князь?

*Дмитрий уходит*.
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*Белозерский, Тверской*

ТВЕРСКОЙ

Какой-то он чудной. Что это с ним? (*Уходит*.)

9

*Белозерский*

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Чудны дела твои, Господи!

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

1

*Нина*

НИНА

Любимый не вышел мне навстречу. Что ж. Я сама пришла говорить с ним. Вот он идет. Какое блаженство снова увидеть его во всем блеске, во всей его божественной красоте.

2

*Нина, Дмитрий*

ДМИТРИЙ

Княгиня, ты у меня в шатре? Много чести.

НИНА

Мне нужда говорить с тобою, князь, а ты меня избегаешь.

ДМИТРИЙ

Помилуй, как бы я посмел?

НИНА

Ты бы мог оседлать своего коня и встретить мои струги на берегу.

ДМИТРИЙ

Насколько мне известно, Тверской меня опередил.

НИНА

Чужой человек, а не ты, встретил и проводил меня в стан. Я обижена. В Москве ты был расторопнее.

ДМИТРИЙ

Я полагал, что ты занята своими делами.

НИНА

Так оно и есть. Но я выкроила время…

ДМИТРИЙ

Не смею тебя удерживать.

НИНА

Дмитрий!

ДМИТРИЙ

Чего изволишь, княгиня?

НИНА

Ты говоришь не так, как говорил в Москве.

ДМИТРИЙ

С тех пор многое изменилось.

НИНА

Ничего, клянусь тебе.

ДМИТРИЙ

Сказать по чести, и мне недосуг. Что заставило тебя объявиться здесь, в стане?

НИНА

Я делаю смотр моей дружине.

ДМИТРИЙ

И выходишь за Тверского.

НИНА

Ты знаешь, что я никогда не выйду за Тверского.

ДМИТРИЙ

Откуда мне знать?

НИНА Никогда.

ДМИТРИЙ

Почему же он это утверждает?

НИНА

Он герой, и следовательно слегка безумен.

ДМИТРИЙ

И эта помолвка померещилась ему в бреду?

НИНА

Не помолвка – свадьба.

ДМИТРИЙ

Значит, вы с ним обручены?

НИНА

Я решилась разорвать помолвку.

ДМИТРИЙ

Слово надо держать.

НИНА

Слово давал муж.

ДМИТРИЙ

Выходит, муж вас обручил?

НИНА

Да. Великий князь Андрей призвал Тверского к своему смертному одру. Возьми, говорит, за себя жену мою. Поклянись, что будешь для нее тем, чем был я.

ДМИТРИЙ

И что Тверской?

НИНА

Тверской поклялся. Я узнала обо всем лишь когда вернулась – на могилу мужа.

ДМИТРИЙ

Значит, все так и было, как говорит Тверской, и ты этого не отрицаешь.

НИНА

Дмитрий! Князь Андрей был хороший человек, но он лежал на смертном одре.

ДМИТРИЙ

Что завещает умирающий, то свято.

НИНА

Завещают в здравом уме, а его ум уж тогда помутился. Неужто мы должны исполнять волю человека, у которого уже не было воли?

ДМИТРИЙ

Обещание нелепое, а исполнять надо.

НИНА

Я считала, что связана более ранним обещанием.

ДМИТРИЙ

Ты о чем? О каком обещании ты говоришь?

НИНА

Пощади, князь. Мне и без того \нелегко. В Москве мы любили друг друга. Уста наши молчали, но мы любили. Мечтали возвеличить Русь. Хотели возвести кремль. Неужели ты забыл?

ДМИТРИЙ

Я, помнится, любил тебя, княгиня.

НИНА

А я все еще люблю.

ДМИТРИЙ

Правительница Нина, я не ослышался? Что ты мне сказала?

НИНА

То и сказала, что ты и так знаешь.

ДМИТРИЙ

Нина, несравненная, обожаемая, ты позволяешь мне говорить о любви?

НИНА

Нет, я приказываю тебе, князь.

ДМИТРИЙ

Не знаю, что и сказать.

НИНА

Не знаешь, что сказать?

ДМИТРИЙ Знаю – что, не знаю – как. Русский язык и язык любви – что у них общего? Это два страшно трудных языка, мы можем лишь заикаться на них.

НИНА

Попробуй заикнись.

ДМИТРИЙ

Я люблю твою нежность, твою добрую душу, твою преданность.

НИНА

Лучше бы ты любил меня, князь.

ДМИТРИЙ

Я и люблю. Но для этого нет разумных слов.

НИНА

Позволяю употребить неразумные.

ДМИТРИЙ

И все-таки ты такая, как я сказал.

НИНА

Дай-то Бог, чтобы ты не ошибся, князь.

ДМИТРИЙ

Нина…

НИНА

Дмитрий.

ДМИТРИЙ Послушай.

НИНА Да?

ДМИТРИЙ

Нет, ничего.

НИНА

Ты хотел что-то сказать.

ДМИТРИЙ

Да, что ты появилась совсем некстати.

НИНА

Ты хотел бы, чтобы меня здесь не было?

ДДМИТРИЙ

Здесь, в стане, опасней, чем среди лютых зверей. Я предпочел бы знать, что ты где угодно, лишь бы подальше отсюда.

НИНА

Я прибыла сюда самолично, без оружия. Пусть мои ратники знают, что госпожа их, хоть и может побеждать с ними, но готова с ними погибнуть. Неужто, друг мой, ты думал, что я оставлю тебя один-на-один с монголами? Пусть я не могу убивать, как мужчина, но я могу, как мужчина, ненавидеть.

ДМИТРИЙ

Лучше бы тебе не вмешиваться. Свара с Тверским мне совсем ни к чему.

НИНА

Трудно с ним?

ДМИТРИЙ

Очень трудно.

НИНА

И мне лучше поворотить назад?

ДМИТРИЙ

Во Владимир. Да.

НИНА

Убежать от трудностей – не значит избежать их. Воспользуйся случаем, князь, чтобы во всем добиться своего. Женись на мне, Дмитрий, здесь и сейчас, накануне битвы, перед лицом смерти.

*На заднем плане появляется Тверской*.
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*Нина, Дмитрий, Тверской*

НИНА

Дружинам нужен этот знак. Свадьба в присутствии моих воинов, исполнение благой воли моего покойного супруга наполнит души мужеством и покажет, кто их госпожа и кто им господин. Человек служит делу, но если он идет на смерть, он отдает свою жизнь ради человека.

ТВЕРСКОЙ

Княгиня, ты обсуждаешь с великим князем нашу свадьбу?

НИНА

Нет, я обсуждаю нашу свадьбу с великим князем. Что за бессмыслица! Я обсуждаю с великим князем нашу свадьбу с великим князем.

ТВЕРСКОЙ

Ты заговариваешься.

НИНА Князь Тверской, я должна развеять твою надежду. Я выхожу за Дмитрия, а тебя, мой друг, от всей души прошу не держать на нас зла.

ТВЕРСКОЙ

Милостивая государыня, негоже нарушать вою покойного.

НИНА

Андрей лежал при смерти, когда завещал меня тебе.

ТВЕРСКОЙ

Он был в здравом уме и твердой памяти.

НИНА

Незаметная хворь может подточить и самый здравый ум.

ТВЕРСКОЙ

Что обещано, то обещано.

НИНА

Тверской, голубчик, я же тебя совсем не знаю.

ТВЕРСКОЙ

К чему тебе меня знать?

НИНА

Ну, обещаюсь я о Дмитрии не думать, а обещание все равно нарушу.

ТВЕРСКОЙ

Думай, о чем тебе угодно.

НИНА

Что толку обещать, коли сердцу не прикажешь?

ТВЕРСКОЙ

Толковать о делах сердечных и я умею. Я этому обучен, как и всякий витязь. Теперь речь не о чувствах, а о праве.

НИНА

Я говорю о праве на счастье.

ТВЕРРСКОЙ

Счастье – дело случая. Я твоим прихотям не потатчик, возьму тебя и без любви. У Дмитрия высокая душа, и поход на Дон тому свидетельство. Его добродетель собрала весь цвет Руси, его величие приведет Русь к славе. Мою руку ты потерял, князь. Не теряй же моего уважения.

ДМИТРИЙ

Тверской, я люблю Нину. Пусть мы с тобой соперники, но ведь и соратники, брат.

ТВЕРСКОЙ

Тебе мало нашей свободы, братец, тебе подавай и наших баб.

ДМИТРИЙ

Ты теперь не в себе.

ТВЕРСКОЙ

Великий князь Андрей отдал под мое начало свою осиротевшую дружину.

НИНА

Может, ты и обручился с моей дружиной, князь, но тогда уж не со мной.

ДМИТРИЙ

Оставь, Нина. В известном смысле это вещи связанные.

НИНА

Не перебивай, я не все сказала. Видно, не хватает нам ума-разума, чтобы прийти к согласию, однако положение наше вынуждает нас уладить дело миром. Прошу вас, судари мои, разделите ваши притязания. Вот что я вам скажу. Великий князь Московский, тебе слово давала я, ты и возьмешь меня замуж. А тебе, князь Тверской, давал слово муж мой, ты и возьмешь мою дружину.

ТВЕРСКОЙ

Великий князь Андрей обошел меня великим княжением – поручился перед ханом за Дмитрия. Теперь еще и ты из рук вырываешься. Я этого не стерплю.

НИНА

Прошу тебя, Тверской, не давай воли страсти.

ТВЕРСКОЙ

Не в страсти дело. Меня нужда заставляет домогаться твоей руки. Кто получит владимирскую дружину и не получит владимирскую правительницу, тот не получит и Владимира.

НИНА

Ты заришься на мое княжество, Тверской? Такова-то твоя любовь?

ДМИТРИЙ

Я тебя люблю сильней, чем когда-либо мужчина любил женщину, но и в том, что он говорит, есть доля правды. Кто получит тебя и не получит твою дружину, тот не получит и Владимира. Ты нужна мне, Нина. Но и рать твоя мне нужна.

НИНА

Твоя любовь, князь, теряет свои чары, когда уменьшается на любовь к моей рати. (*Уходит*.)
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*Дмитрий, Тверской*

ДМИТРИЙ

Нина, куда ты? Останься.

ТВЕРСКОЙ

Я задержу тебя ненадолго, князь. Последнее слово мое такое: либо ты отказываешься от княгини, либо я нынче же ночью с двумя дружинами – тверской и владимирской – ухожу с Дона. Вот тогда и объясняй своей малой горстке, почему ты бросаешь ее под копыта самого большого полчища, какое только знала история.

ДМИТРИЙ

Здесь решается судьба всей Руси, а ты приезжаешь и уезжаешь, как несмышленый избалованный барчук, которому только и дела, что любоваться на окрестности.

ТВЕРСКОЙ

Я не подчинюсь произволу самоуправца.

ДМИТРИЙ

Ты голосовал за эту битву, князь.

ТВЕРСКОЙ Голосовал.

ДМИТРИЙ Ты отклонял все переговоры.

ТВЕРСКОЙ Безусловно.

ДМИТРИЙ А теперь удаляешься при виде врага.

ТВЕРСКОЙ Князь Московский, ты опаснее, чем враг.

ДМИТРИЙ

Пропади ты пропадом, князь Тверской. Исчезни без следа, как все те бессчетные князья, которые только зря коптили землю. Становись предателем, коим несть числа, ежели тебе среди них вольготнее. Обойдемся без тебя. У Руси хватит защитников. (*Уходит вслед за* *Ниной*.)
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*Тверской*

ТВЕРСКОЙ

Я это дело так не оставлю. Пусть князья решают. А Нину велю охранять как пленницу ее же собственной дружине. Все отпадут от Москвы. Пусть он узнает, что никто за ним не стоит.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

1

Смоленский, Тверской

ТВЕРСКОЙ

Я говорил с князем Московским и склоняюсь оставить его и перейти на твою сторону. Он страдает непомерным властолюбием.

СМЛЕНСКИЙ

Он великий человек, черт бы его побрал. В правду ли говорят, Тверской, что он отбивает у тебя твою невесту?

ТВЕРСКОЙ

Нет у него такого права. Ее собственный муж оставил ее на мое попечение. С нее что взять? Баба. Но от русского князя позволительно ожидать хоть малой толики благородства.

СМОЛЕНСКИЙ

Тебе-то она еще нужна, князь?

ТВЕРСКОЙ Она горда до глупости, и, на мой вкус, слишком хороша собой.

СМОЛЕНСКИЙ

Забудь это дело, князь.

ТВЕРСКОЙ

Я не отступлюсь. Сегодня он оскорбил меня, завтра оскорбит тебя. Нарушение слова – первый шаг к самодержавию.

СМОЛЕНСКИЙ

Не надо было нам вслед за ним переходить Дон

ТВЕРСКОЙ

Этот мясник из Орды, может, он и лютый зверь, но его завидущие глаза видят только наше золото. Заплатим ему дань и вернемся восвояси, авось, не обеднеем. А Дмитрий, ему подавай наши души.

СМОЛЕНСКИЙ

Свобода – вот что главное. Своя рубашка ближе к телу.

ТВЕРСКОЙ

Дмитрий не выше родом, чем любой из нас. По какому праву он нам приказывает? Если мы побьем Мамая, то сменим тяжелую цепь на еще более тяжкую.

СМОЛЕНСКИЙ

Великий хан предложил нам всем мир.

ТВЕРСКОЙ

Да, предложил. В обмен на голову Дмитрия.

СМОЛЕНСКИЙ

Отдадим ее ему.

ТВЕРСКОЙ

Мир выйдет горек.

СМОЛЕНСКИЙ

Не лукавь, Тверской. Тогда-то мир и выйдет сладок.

ТВЕРСКОЙ

Скверный ты, видать, человек, Смоленский. Но кто без греха? Своим людям не ставят лыко в строку.

СМОЛЕНСКИЙ Милый мой Тверской, все мы, князья, люди грешные, а перед соблазном кто ж устоит?

ТВЕРСКОЙ

Вон Белозерский жалует, с ним надобно столковаться.

*Белозерский*.
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*Смоленский, Тверской, Белозерский*

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Худо дело, друзья мои. Южный дозор доносит, что орда подступает все ближе. Ханы действуют в большом согласии, все трое – Мамай, Челубей и Тохтамыш. Три войска, под которыми стонет земля. Отблески бесчисленных костров освещают туман над бескрайней равниной, тьмы и тьмы черных всадников как тени облаков несутся над притихшей степью.

*Дмитрий*
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*Смоленский, Тверской, Белозерский, Дмитрий*

ДМИТРИЙ

Я был на восточном дозоре и видел врагов.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Нам сие известно.

ДМИТТРИЙ

Известно, да не все. Тверской отпал и уводит с собой владимирскую рать.

ТВЕРСКОЙ

Я пока еще здесь.

ДМИТРИЙ

Да как ты смеешь показываться людям на глаза? Верные сыны отечества, неужто вы потерпите рядом с собой этого выблядка?

ТВЕРСКОЙ

Я требую суда князей. Такое мое княжеское право.

БЕЛОЗЕРССКИЙ

Верно.

ДМИТРИЙ

Пусть так. Но сначала пусть говорит истец.

ТВЕРСКОЙ

Я и есть истец.

СМОЛЕНСКИЙ

Он говорит и за меня.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Пусть говорит Тверской.

ТВЕРСКОЙ

На этот день, государи мои, у меня была назначена свадьба с моей благородной суженой, правительницей Владимира Ниной, ее же завещал мне в жены незабвенной памяти великий князь Андрей. Я обвиняю князя Московского в том, что он высокомерно, нагло и самочинно оспаривает мои законные права. В моем лице, государи мои, унижены ныне все вы. Его род не выше нашего, а он возвышается над нами. У всех у вас похищает он вашу невесту – свободу.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Что ответишь, князь?

ДМИТРИЙ

Нина любит меня.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

А по существу дела?

ДМИТРИЙ

По существу?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Да, ибо эта женщина, как нам стало ведомо, принадлежит князю Тверскому.

ДМИТРИЙ

Существо дела состоит в том, что я люблю Нину, княгиню Владимирскую. Я ее избрал, а я – великий князь.

ТВЕРСКОЙ

Я обвиняю этого Рюриковича, первого тирана земли русской, в самочинстве и самоуправстве. В нем течет кровь тирана.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Не трать слов впустую, князь Тверской. Твоя высокомерная дурость вроде детского лепета. Русь держится только государевой волей. Сколь велик государь, столь велика и Русь. Когда был у нас один властитель, мы налагали дани на целые народы, а нынче мы платим дань Орде. Ежели сравнить те славные времена с нашим печальным временем, кто не возмечтает о сильном самодержце? О новом Рюрике? Предприятия великие и из ряда вон выходящие должны вдохновляться духом единства. Ибо сказано, что величайшая глупость в государстве есть нестроение и разброд мнений. И троим рыбарям не вытащить улова, если один из них не укажет, куда и как тянуть. Великий князь стоит во главе Руси. Русь сильна его руководством. Еще никому до Дмитрия не удавалось собрать мощь пяти русских княжеств против всегда единой Орды. Но власть великого князя Московского зиждется на законе. Власть, которая не опирается на закон, подобна безумию.

ДМИТРИЙ

Законней любви ничего нет.

СМОЛЕНСКИЙ

Он опять за свое.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Князь Московский, ты нас пугаешь.

ДМИТРИЙ

Царь должен оставаться человеком.

СМОЛЕНСКИЙ

Вот видите, он опять за свое.

ТВЕРСКОЙ

Царь! То-то и оно.

ДМИТРИЙ

Я тебя не понимаю, князь.

ТВЕРСКОЙ

Он меня не понимает. Такой же князь, как и все остальные, а желает, чтобы его величали царем.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Чужеземцы клянутся и нарушают клятвы, даже боги заключают договора. Русскому человеку достаточно честного слова. Неужто мы дожили до времен, когда слово русского останется невыполненным?

ДМИТРИЙ

Нет.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Князь Андрей взял с Тверского слово.

ДМИТРИЙ

Мне до этого дела нет.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Как сможет царь ждать повиновения от подданных, если даже муж не может ждать повиновения от жены. Довольно. Все князья в моем лице требуют, чтобы ты, князь Московский, положил конец затеянной тобою ссоре. Ты помиришься с князем Тверским и будешь защищать его права как свои собственные, а ручательством тому будет брак его с Ниной, вдовою Андрея.

ДМИТРИЙ

Слезы Нины – залог счастья Руси?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Князь Дмитрий, скажи старому другу и соратнику: стал бы ты освобождать отечество ценой своей смерти?

ДМИТРИЙ

Для того я здесь.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

А ценою смерти своей жены?

ДМИТРИЙ

О да, ежели она станет моей.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

А почему тогда не ценою смерти любви к жене?

ДМИТРИЙ

Если не ради любви, то чего ради стоит идти на смерть?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Князь Московский -- лучший среди нас. Но бывают обстоятельства, когда наилучший есть наихудший. Кто создан быть царем, тот создан быть и тираном. Такой царь хуже врага. Тиран не перестанет быть тираном потому только, что говорит по-русски. Орда, даже одержав победу, отберет у нас меньше свободы, чем князь Московский, ежели победу одержим мы. Отведите меня к Мамаю. Я на коленях буду умолять его, чтобы разрешил нам платить дань.

ДМИТРИЙ

Братья, подумайте о единстве!

СМОЛЕНСКИЙ

Мы все заодно.

ДМИТРИЙ

Заодно в предательстве. Вы позорите самое слово – единство.

СМОЛЕНСКИЙ

Мы склоняемся перед ханом и судьбой.

ДМИТРИЙ

Склоняйтесь, склоняйтесь. Я освобождаю вас от присяги, которая привела вас на Дон. Выбросьте ваше оружие и вашу верность. Бегите. Я один приму бой.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

С одною московскою дружиной против мировой державы ты завоюешь только могилы, хладные могилы и бесполезную смерть, которую сотрет из памяти быстротечное время.

ТВЕРСКОЙ

Твою голову мы не тронем, скоро ее и так насадят на копье. Молчаливая и слепая, она будет свидетельством бессилия, высокомерия и позорного поражения.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Мы бежим, великий князь. Не от Мамая – от тебя. Ты сам приблизил свою гибель. Дай Бог, чтобы не гибель Руси. (*Уходит с Тверским и* *Смоленским*.)
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Дмитрий

ДМИТРИЙ

Иду по этой земле и вдруг спрашиваю себя: где я? На каком свете? Господь выплескивает нас в смерть, как воду в море.

*Белозерский*
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*Дмитрий, Белозерский*

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Есть одна трудность.

ДМИТРИЙ

Да, как уйти.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

В том-то и дело.

ДМИТРИЙ

Вы не можете за один рассветный час переправиться за Дон со всеми дружинами.

БЕЛООЗЕРСКИЙ

У нас нет ни стругов, ни лодок.

ДМИТРИИЙ

Я так и задумал.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Перед восходом солнца мы продвинемся в тумане вдоль этого берега, чтобы занять более удаленное положение.

ДМИИТРИЙ

Орда быстро настигнет вас.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Ты сказал, князь, что один примешь бой.

ДМИТРИЙ

Я избрал мой жребий и готов к гибели.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Я подумал, ты мог бы прикрыть наше отступление, коль скоро все равно решил принять бой.

ДМИТРИЙ

Да, я так и сделаю.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Как долго сможешь продержаться, князь?

ДМИТРИЙ

Три дня, если все пойдет хорошо. Может, меньше.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Я искренне сожалею о твоей кончине, князь Московский. Но она очень помогла бы нам, мой милый.

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

1

*Нина, Белозерский*

НИНА

Прости, старинный друг, что в столь ранний час я краду у тебя часть ночи. Но скоро проснется стан, чтобы устремиться к той или другой – противоположной – цели.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Нина, дитя мое, я никогда не сплю.

НИНА

Я знаю, что произошло. Знаю, что Дмитрий всеми покинут, что князья склоняются перед Мамаем, что князь Московский один идет на бой и верную смерть, что неразумный раздор позволит врагу человечества восторжествовать над русской отвагой.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Где ты была вчера вечером, Нина?

НИНА

В плену.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Кто полонил тебя?

НИНА

Тверской. Предатель воспользовался данной ему властью над моим дозором и приказал не выпускать меня из шатра.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Негодяй. А как ты сумела уйти?

НИНА

Мне удалось связаться с моими боярами. Ваш полководец, говорю, Тверской? Так точно, отвечают, согласно воле нашего покойного господина. А была на то воля вашего покойного господина, чтобы бежать от врага? Никогда, говорят. Его воля была разбить врага наголову. Выходит, говорю, Тверской действует против воли великого князя Андрея? Так точно, говорят. А я, говорю, поведу вас на бой. И они сказали: веди нас, княгиня, будь нашим полководцем.

ЮЕЛОЗЕРСКИЙ

И выпустили тебя.

НИНА

Есть еще верные люди во Владимире.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

И по всей Руси.

НИНА

Ты тоже, гляжу, в доспехах.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Не на бой я собрался, ты знаешь.

НИНА

Отбываешь, князь?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Все мы отбываем.

НИНА

Я остаюсь. Я отведу свою дружину к князю Московскому. Вот смысл и суть моего решения.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Ты не посмеешь.

НИНА

Посмею. Я жена Московского князя.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Ты жена Тверского.

НИНА

Пока наши пути, отец мой, не разошлись настолько, что Русь навеки перестанет быть великим союзом, хочу в последний раз услышать твой совет. Почему, скажи, как раз перед лицом опасности, угрожающей гибелью всего, что есть на Руси, люди так склонны к раздорам? Неужели пропадать всей земле в споре из-за ничего?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Весь спор – из-за тебя, княгиня.

НИНА

Из-за меня? Из-за такой малости?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Князь Тверской снедаем честолюбием. Он желает любой ценой отобрать у Дмитрия великое княжение.

НИНА

И ты советуешь мне идти на него?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Тут советы не помогут. Да ты уж наслушалась их.

НИНА

Вот письмо князя Андрея, где он завещает меня Тверскому. Его передал мне ты, князь. А что если Андрей не сам его писал?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Сам. Тверской и я при том были.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Тверской при том был?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Да. И я. Я поддерживал голову Андрея, а он писал правой рукой. Он весь изошел потом от непомерного напряжения.

НИНА

Ты свидетельствуешь, князь, что таково было его свободное решение?

БЕЛОЗЕРСКИЙ Его собственное, княгиня. Я не говорю, что такова была его воля.

НИНА

Он уж тогда повредился в уме и не ведал, что творил?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Нет, он был в здравом уме и знал, что делал.

НИНА

Что еще тебе ведомо, князь?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Андрей кончил писать, поглядел пристально на Тверского и сказал: «Будь ей тем, чем был я». Тут силы оставили его. Тверской вышел из горницы. Но Андрей открыл глаза и сказал мне: «Не мог я иначе, он меня вынудил сделать то, что сделано, пригрозил, что не примет участия в походе или того хуже, переметнется к хану, если я не завещаю ему дружину, а для верности и жену мою в придачу; я послал в поход жену, как послал моих коней и ратников».

НИНА

Тверской терзал Андрея, а он уж был отмечен смертью.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Ничего не поделаешь. Таково было его вынужденное решение, но это было его решение. Мы все должны ему подчиниться

НИИНА

Я поняла и благодарю тебя, князь. Супруг мой был отцом этого похода, значит, я – его мать и должна довести дело до конца. Я переменила свое решение и хочу объявить его князьям. Созови их, Белозерский, прошу тебя. Не бойся, я не собираюсь проливать слезы над моей горькой судьбой. Мне не до женских обид.

*Дмитрий*
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*Нина, Белозерский, Дмитрий*

ДМИТРИЙ

Нина, наконец-то, где ты была?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Что ж, попытка – не пытка. (*Уходит*.)

ДМИТРИЙ

Погоди, Белозерский! Куда он?

3

*Нина, Белозерский*

ДМИТРИЙ

Можешь простить мне мою грубость, княгиня?

НИНА

Я не из тех женщин, которых следует щадить.

ДМИТРИЙ

Ну, Мамай, держись! Я еще не погиб, и меня голыми руками не возьмешь. Жизнь снова хороша. Ежели ты, княгиня, стоишь за меня, значит, силы мои необъятны, и сотворим мы с тобою дела неслыханные.

НИНА

А с моими ратниками?

ДМИТРИЙ

Неужели это возможно?

НИНА

Моя дружина снова подчиняется мне.

ДМИТРИЙ

Приведи ее ко мне.

НИНА

Ты, помнится, говорил, что она тебе нужна.

ДМИТРИЙ

Больше, чем когда-либо.

НИНА

Я не дам ее тебе, князь Дмитрий. Рать Владимирская и рать Московская, объединившиеся против Орды – это слишком много мужчин для одной бессмысленной смерти.

ДМИТРИЙ

И ты тоже, княгиня, покидаешь меня в моей борьбе?

НИНА

Я покидаю тебя в твоем бездействии.

ДМИТРИЙ

Что за упрек.

НИНА

Нужно что-то делать, а упрямство – это не дело. Бегство вперед так же бесславно, как и бегство назад. Я просила собрать князей, я укажу им путь к спасению. Поцелуй меня, великий князь. Они идут. Хочешь доказать мне свою любовь?

ДМИТРИЙ

Как?

НИНА Раз в жизни придержи язык. Я буду говорить, а ты молчать.

*Белозерский, Тверской без доспехов и частично вооруженный Смоленский*
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*Нина, Дмитрий, Белозерский, Тверской, Смоленский*

НИНА

Время торопит. Перейду сразу к делу, то есть к тому, что происходит на свете. Два гордых и благородных витязя ведут спор обо мне и моем имуществе; этот спор безнадежный и сеет зло. Дмитрий – тот, кого я люблю.

ТВЕРСКОЙ

Ты позвала меня слушать твои насмешки? Великий князь Андрей, находясь при последнем издыхании, завещал мне тебя. И с того самого дня ты принадлежишь мне, княгиня. Тебе было заповедано даже втайне помышлять о чем-либо ином.

НИНА

Так оно и есть, князь Тверской. Я – твоя собственность.

ДМИТРИЙ

Никогда в жизни не соглашусь.

НИНА

Твоя собственность, князь Тверской. И коль скоро князь Андрей послал меня в Москву, я в известной степени и собственность князя Московского. У вас на меня равное право, мой супруг завещал меня вам обоим, а кто вы оба такие, что вступаете в соперничество с судьбой Руси? Сто пятьдесят тысяч ратников готовятся к бою в этом стане. Большая часть из них поляжет мертвыми, едва взойдет солнце. А если победит враг, то другую часть ожидает пытка и казнь. Орда ворвется в наши города, которые она щадила вот уже несколько десятилетий. Вдовы и сироты наших павших воинов будут опозорены и унижены, дома их разграблены или сожжены. Вот что поставлено на кон в этой игре. А вы решаете вопрос, с каким мужем мне слушать глухаря в березовой роще или соловья в сиреневом саду. Такая забота о себе – измена.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

И все же это вопроса не решает.

НИНА

Я прошу тебя, князь Московский, я прошу тебя, князь Тверской, прошу от всего сердца: откажитесь от меня. Возьмите в жены победу и родину.

ТВЕРСКОЙ

Средство хорошее, но слишком сильное. Вполне достаточно, чтобы отказался он.

ДМИТРИЙ

Мне – отказаться от Нины? Никогда.

ТВЕРСКОЙ

Я от своего не отступлюсь.

НИНА

Как жестоко. Тогда я, без вины виноватая, вдова и вдвойне невеста, я – причина столь великой распри, должна отступиться. Мне достается тяжкий удел веры, иссушенное поле, где не растут травы и вянут цветы. Монастырь -- печальное место для женщины, для правительницы, еще не старой и не лишенной честолюбия. Говорят, там живут долго. Значит, я ухожу в монастырь.

ТВЕРСКОЙ

Мне нечего возразить.

ДМИТРИЙ

И мне нечего. Так будет справедливо.

НИНА

Что ты сказал?

СМОЛЕНСКИЙ

Твое решение великодушно, княгиня, с чем тебя и поздравляю. Но ведь ясно, что каждый из них только и думает, как он похитит тебя из монастыря.

НИНА

Тогда пусть Господь меня простит, если я положу безвременный конец своей жизни.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Ты не посмеешь, княгиня.

НИНА

Убить себя за родину – не грех.

БЕЛООЗЕРСКИЙ

Может, не грех, а может, и грех.

НИНА

Из-за мертвой они не будут учинять свару.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Еще как будут, твоя смерть только продлит их ненависть. Два княжеских рода укрепятся в несчастной решимости постоянно мстить. Неужто, княгиня, ты чаешь скрепить русский союз кровью?

НИНА

Тогда мне нечего больше сказать.

ДМИТРИЙ

Но я не все сказал. Мне бы только убить этого злодея.

ТВЕРСКОЙ

Я безоружен.

ДМИТРИЙ Подайте ему меч.

НИНА (*бросается между ними*)

Остановись, князь Дмитрий. Я не дам в обиду моего мужа. Сначала убей меня.

ТВЕРСКОЙ

Спасибо, душа моя. (*Дмитрию*)

Эти поединки – иноземный обычай. Для нас, русских, в железе правды нет.

ДМИТРИЙ

Я погиб.

ТВЕРСКОЙ

Я понимаю правительницу Владимирскую. Она себя не щадит, и нам негоже уступать ей в благородстве. Если она хочет и вправду пожертвовать собой, пусть доверит мне свое войско, а я приму участие в сражении как подданный князя Московского. Пусть Нина станет моей женой, а ты, князь Дмитрий, моим полководцем.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Это единственный путь.

НИНА

Бывают в истории часы столь тяжелые, что законы природы теряют свою силу. Нет тогда ни права, ни бесправия, ни лжи, ни счастья, ни горя. ничто не идет в счет – только тяжесть часа. Кому владеть этой землей? Русским или Орде? Один этот вопрос надо решать.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Тверской, Московский, пожмите друг другу руки.

ДМИТРИЙ

Высокая цена.

ТВЕРСКОЙ

Он еще раздумывает. Отошлите его голову хану.

ДМИТРИЙ

Я уничтожу в себе все человеческое и стану царем.

НИНА

Все должно идти своим путем, как предвидел в своей мудрости князь Андрей. Тверской, мой суженый, последует за Дмитрием Московским, царем этой войны.

ТВЕРСКОЙ (*преклоняет колена*)

Приношу тебе присягу на верность, великий князь. Веди нас. Кто не пойдет за тобой, тот предатель.

ДМИТРИЙ

Закончим приготовления к бою.

*Тюркская музыка. Над травами в человечий рост движутся боевые топоры с длинными топорищами*.

ДМИТРИЙ

Оружие над гребнем равнины. Мамай приближается. Трубите боевую тревогу.

СМОЛЕНСКИЙ

Это не Мамай. Это Челубей.

ДМИТРИЙ

Как? Челубей, этот стервятник, крымский шакал, самый алчный и коварный из всех трех ханов? Неужто Мамай посылает его в первую вылазку?  
СМОЛЕНСКИЙ

Это не вылазка.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Он прав. Это не те боевые значки, которые я видел в шести битвах.

СМОЛЕНСКИЙ

Я видел их значки не в битвах, но уверен, что у них мирные намерения.   
ТВЕРСКОЙ

Военная хитрость?

ДМИТРИЙ

Пусть Смоленский объяснит, в чем дело.

СМОЛЕНСКИЙ

Я и вправду знаком с их обычаями. Но на сей раз и мне невдомек, чего они хотят.

ДМИТРИЙ

Что за притча. Сейчас главное – не совершить ошибки. Князь Белозерский, поедешь навстречу Челубею. Он конечно страшен, но ты прояви учтивость, изобрази мирные намерения и будь готов к самому худшему.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Постараюсь принять все меры предосторожности. (*Уходит в* *стоящие стеной травы*.)
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*Нина, Дмитрий, Тверской, Смоленский*

ДМИТРИЙ

А мы между тем подготовимся к приему хана Челубея.

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

*Дмитрий, Тверской, Смоленский, Нина*

ДМИТРИЙ

Сколько времени мы уже стоим здесь в полном боевом снаряжении?

НИНА

Двадцать минут назад Белозерский ушел встречать этого проклятого Челубея, чтобы проводить его к нам.

ДМИТРИЙ

Двадцать или больше. Положение крайне неясное.

СМОЛЕНСКИЙ

Вон идет Белозерский.

ДМИТРИЙ

А Челубей?

СМОЛЕНСКИЙ

Белозерский один.

*Белозерский показывается из сплошной стены трав.*
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*Дмитрий, Тверской, Смоленский, Нина, Белозерский*

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Хан Челубей….

ДМИТРИЙ

Что с ним?

СМОЛЕНСКИЙ

Что он сказал?

НИНА

Чего он хочет?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Хан Челубей, прежде чем открыться нам…

ДМИТРИЙ

Ну?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

…желает говорить с князем Смоленским.

ТВЕРСКОЙ

Смерть предателю.

ДМИТРИЙ

Для изменников есть только одно наказание.

СМОЛЕНСКИЙ (*пятясь к траве*)

Поверьте, у меня с ханом ничего нет. Неужто я стал бы связываться с косоглазыми?

ТВЕРСКОЙ

Держите его.

*Челубей показывается из трав*.
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*Дмитрий, Тверской, Смоленский, Нина, Белозерский, Челубей*

ЧЕЛУБЕЙ

Здравствуй, свояк. Князь Смоленский – муж моей сестры.

СМОЛЕНСКИЙ

Здравствуй, шурин. Хан Челубей – брат моей жены.

ДМИТРИЙ

Ты наш гость, батыр Челубей. Закон гостеприимства соблюдается в русских шатрах не менее свято, чем в юртах Орды. И все же мы желали бы слышать, о чем говорится в нашем стане.

ЧЕЛУБЕЙ

Ничего тайного, великий князь. Смоленский – мой друг, мы связаны узами родства. Я отдаю себя в его руки. Пусть он введет меня в круг русских витязей, пусть поручится за меня как за человека благородного и столь же достойного доверия, как и он сам. Целую твою руку, очаровательная княгиня. Твое лицо в полной мере похоже на полную луну. Я прихожу со своим войском и перехожу на вашу сторону.

ДМИТРИЙ

Добро пожаловать, батыр Челубей. Мы тебе рады.

ЧЕЛУБЕЙ

Хотелось бы верить, дорогой князь Московский.

ДМИТРИЙ

Чем мыслишь впредь жить, батыр?

ЧЕЛУБЕПЙ

Я перебежчик. Тем и живу. Тем и добываю пропитание.

ДМИТРИЙ

Пропитание во всяком случае мы тебе обеспечим.

ЧЕЛУБЕЙ

Я желаю только уйти от Мамая.

ДМИТРИЙ

Почему?

ЧЕЛУБЕЙ

Из-за климата. Плохо переношу жару. Оказавшись среди хищных зверей, испытываю особое отвращение к змеям, а самая чувствительная часть моих внутренностей – желудок, я не рожден для юга. Позвольте мне сражаться на вашей стороне.

ДМИТРИЙ

А как же климат?

ЧЕЛУБЕЙ

Расскажу тебе один сон, князь Московский, сон о закате жизни . У меня дом в Архангельске, я обнимаю белокурую жену и гляжу на море, а по морю на плавучей льдине скользит тюлень, держа в пасти окуня. Я намереваюсь основать христианский боярский род. А теперь готов сесть на коня и идти воевать Тохтамыша, желающего отобрать у меня обратно свой гарем.

СМОЛЕНСКИЙ

Великий князь, трава кишит людьми.

ДМИТРИЙ

В шароварах?

СМОЛЕНСКИЙ

Да.

ДМИТРИЙ

В доспехах?

СМОЛЕНСКИЙ

Нет.

ЧЕЛУБЕПЙ

Это не военная хитрость. В доказательство своего перехода на вашу сторону я привел с собой не только войско.

*Гарем Тохтамыша показывается из травяной стены*.
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*Дмитрий, Тверской, Смоленский, Нина Белозерский, Челубей, гарем Тохтамыша*

ЧЕЛУБЕЙ

Женская юрта Тохтамыша.

ТВЕРСКОЙ

Клянусь бородой Рюрика, это все же нападение.

ДМИТРИЙ

Если так, князь Тверской, то речь идет о совершенно новом роде войск.

СМОЛЕНСКИЙ

У Мамая, по слухам, больше тысячи баб.

ТВЕРСКОЙ

Это говорит скорее в его пользу.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Нет, это отвратительно, противно всякому обычаю и разуму и, прежде всего, заповеди нашей православной церкви. Тысяча баб! Ни у кого из моих друзей нет больше двенадцати.

ДМИТРИЙ

Мы ценим такую честь, батыр Челубей. Но на что нам эти дамы?

ЧЕЛУБЕЙ

Есть одна предыстория.

ДМИТРИЙ

Поведайте нам ее.

ЧЕЛУБЕЙ

Речь идет о некой греческой принцессе, имя значения не имеет, ее послали ко мне, а Тохтамыш перехватил ее на почтовом пути, чтобы преподнести Мамаю. Этот пес умеет втираться в доверие. Я поклялся, что он дорого заплатит мне за это похищение: за одну женщину – всеми женщинами. Пока Тохтамыш сегодня ночью проверял порядки своих воинов, я приказал перегнать сюда его гарем, и вот они здесь. Одна из них – его мать.

ДМИТРИЙ

В жизни не видел столько женщин.

НИНА

Любопытно поглядеть. Все одеты так богато, что русская княгиня рядом с ними смотрелась бы крестьянской бабой. Я была бы последней среди них. Кутаются в шали, а глаза так насурмлены, что все они на одно лицо и все кажутся красивыми.

ДМИТРИЙ

Они какие-то пришибленные.

НИНА

Пришибленные и испорченные.

ДМИТРИЙ

Куда их девать? И его куда девать?

СМОЛЕНСКИЙ

Великий князь, этого магометанина нам посылает Христос. Челубей рассорился с Мамаем и Тохтамышем. Свара трех ханов избавляет нас от всех забот. Дайте ему место в наших рядах.

ДМИТРИЙ

Не знаю…

ЧЕЛУБЕЙ

Знаешь что, дорогой князь? Теперь, когда мы с тобой союзники, я дарю их тебе. (*Невольницы бегут к Дмитрию, бросаются ему в ноги, ласкают его*.)

ДМИТРИЙ

Что угодно этим дамам?

ЧЕЛУБЕЙ

Они уверяют тебя в своей горячей привязанности и супружеской верности. Они держатся хорошо, если принять во внимание, что ты их третий хозяин за последние двадцать четыре часа.

ДМИТРИЙ

Они принимают каждого?  
ЧЕЛУБЕЙ

Каждого, кому принадлежат.

ДМИТРИЙ

У них нет чувства чести?

ЧЕЛУБЕЙ

Нет. Ведь они рабыни.

ДМИТРИЙ

Я думал, они ханши.

ЧЕЛУБЕЙ

Ханши, но все-таки женщины.

ДМИТРИЙ

Наш Бог не разрешает принимать такие подарки. Благодарю тебя, батыр Челубей, но вынужден просить тебя – пользуйся ими сам.

ЧЕЛУБЕЙ

Не нужен мне гарем. И вообще они не подходят для Архангельска.

ДМИТРИЙ

Перестаньте меня лизать. Прочь с глаз моих.

НИНА

Идите вниз, к реке, женщины. Вон туда по тропе. (*Гарем уходит*.) В сущности, все они покинутые вдовы, как и я.

ДМИТРИЙ

Ты же не станешь сравнивать себя с ними, княгиня?

НИНА Думаю, мое положение ничем не лучше. Под игом мы, русские, переняли многие татарские обычаи, во всяком случае, в том, что касается женщин. Мы сами не замечаем, что чувствуем как они. Мы считаем их образ жизни обычным человеческим поведением . У моего пола нет никаких прав. Я хочу сказать, что со мной обращаются, как с наложницей из гарема.

ТВЕРСКОЙ

Ты понимаешь, о чем она толкует, князь?

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Она говорит, что русская княгиня – свободная женщина. Что ее не имели права обручать против ее воли.

ТВЕРСКОЙ (*Дмитрию*) Я отказываюсь от Нины, великий князь. Не хочу, чтобы меня считали хуже татарина. Не желаю быть первым среди князей. Первым может быть только один – ты, князь Московский. Не собираюсь на тебя восставать и не хочу брать твою жену.

ДМИТРИЙ

Не говори правых слов во гневе, князь Тверской. Чувства наши слишком схожи, и надобно нам сохранить нашу дружбу. Тебе не повезло: ты попытался идти с Ордой против царя, а получается только с царем против Орды. Но это не причина, чтобы не обнять твоего Дмитрия.

ТВЕРСКОЙ

Тебе мало, что я покорился?

ДМИТРИЙ

Хочу, чтобы ты мне не только покорился, но и улыбнулся. Дай Нине свое благословение, а мне – владимирскую дружину. (*Тверской обнимает его*.) Ты с достоинством переносишь свой проигрыш, друг мой. Кому охота терять княжества, да еще с такой белокурой косой? – Вот и солнце взошло, пора браться за дело. Приказываю построиться. Князь Тверской как отважный воин, коему нет равных, поведет правое крыло, князь Смоленский -- левое. А тебе, честный князь Белозерский, я доверяю главные силы. Наш недавно обретенный соратник Челубей спрячет свою конницу в лесу за холмом, готовясь по первому знаку ударить на противника из засады. Сам я поведу передовой отряд. Быть по сему?

ВСЕ

Быть по сему.

ДМИТРИЙ

Так и будет.

*На горизонте появляется Посланник на верблюде*.

ДМИТРИЙ

Зачем, черт возьми, явился этот человек? Как он смеет здесь находиться? (*Посланник спешивается*.) Дело и без того предстоит кровавое, к чему болтать попусту?

*Посланник появляется из травяной стены*.
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*Дмитрий, Тверской, Смоленский, Нина, Белозерский, Челубей, Посланник*

ПОСЛАННИК

Слушайте меня, ничтожные, наглые и бесстыдные! В своем безграничном милосердии великий хан предлагает пощадить ваши жизни на следующих условиях: все дани, поборы и налоги собираются только через Москву, все сборщики податей должны быть русскими, граница на Дону остается ненарушимой. Все это, разумеется, лишь в том случае, если вы немедленно, до завтрашнего рассвета, покинете пределы его государства. Предателя Челубея связать и доставить нам.

ДМИТРИЙ

Мы слышим и желаем держать совет.

ПОСЛАННИК

Разве здесь никто не приказывает?

ДМИТРИЙ

Да. После совета. (*Все выходят к рампе*.) Что скажете?

СМОЛЕНСКИЙ

Здесь подвох.

ДМИТРИЙ

Почему ты так считаешь?

СМОЛЕНСКИЙ

Слишком много предлагает.

ТВЕРСКОЙ

Подвох. Он предлагает слишком мало.

ДМИТРИЙ

Ведь нам это на руку?

ТВЕРСКОЙ

Мы можем требовать больше – независимости всей Руси от Орды.

ДМИТРИЙ

Нет, Тверской, я не могу пренебречь такой возможностью. Мы доказали хану, что для нас дело не в деньгах. О том и шла речь. Я приму его условия.

ТВЕРСКОЙ

А сражение?

ДМИТРИЙ

Сражения не будет. Мы исходили из того, что наша цель – война, а единство Руси – средство для достижения этой цели. Но наша цель – единство, а война лишь средство. Теперь надобность в нем отпала. Вернемся домой, князья. Пусть другие доведут войну до конца. Поле боя – дома. Сражение надобно выиграть на Руси.

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Последнее слово мудрого царя всегда – мир.

ДМИИТРИЙ (*Посланнику*.)

Сударь мой! Коль скоро хан выполняет требования Руси: все дани через Москву – верно? -- сборщики податей русские -- верно? -- и граница на Дону -- верно? – сие да считается договором между народами. Скажи Мамаю, что мы прощаемся с его милостью.

ПЛОСЛАННИК

Я скажу это великому хану.

ДМИТРИЙ

Я желаю быть утвержденным в сане великого князя.

ПОСЛАННИК

Ты утвержден.

А предатель Челубей?

ДМИТРИЙ

До него нам дела нет. Русь не использует предателей, их презирает весь мир.

ЧЕЛУБЕЙ

Каждый русский рожден предателем.

*За сценой звук рога, фейерверк, шум толпы*.

ДМИТРИЙ

Дозорные, что там происходит?

ГОЛОС (*сверху*)

Татары верхами.

ДМИТРИЙ

Нападение во время переговоров?

ГОЛОС

Они отступают. Нет, не совсем так.. Они разделились на две рати. Одна отступает. Мамай отступает. Остается Тохтамыш.

ДМИТРИЙ

Ваш великий хан отступает?

ПОСЛАННИК

Возможно, Мамай и отступает.

ДМИТРИЙ Ты передашь ему наше решение?

ПОСЛАННИК

Если я его встречу.

ДМИТРИЙ Это послание не терпит отлагательства.

ПОСЛАННИК

Я послан не Мамаем. Я посол Тохтамыша, который захватил власть, поскольку Мамай отказался возместить ему женщин, потерянных на службе Мамаю. Тохтамыш разгневался, свергнул Мамая, и теперь он – великий хан Золотой Орды.

СМОЛЕНСКИЙ

Мировая держава распадается. И являет собой неприглядное зрелище.

ДМИТРИЙ

Дозорные, Мамай еще виден?

ГОЛОС

Как раз сейчас исчезает за горизонтом.

ДМИТРИЙ

Передай Тохтамышу, пусть рассчитывает на нас. Мы идем в наступление.

*Посланник уходит в траву*.
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*Дмитрий, Тверской, Смоленский, Нина, Белозерский, Челубей*

БЕЛОЗЕРСКИЙ

Князь Московский, где твое благоразумие? Мы приняли решение: мир.

ДМИТРИЙ

Теперь, когда мы можем их побить, почему и не побить? Мы принимаем решение: война. Витязи мои, у них только один хан, а мы были готовы биться с тремя. Что нам один. Простимся с легкой душой! (*Обнимает всех*.) Белозерский. Тверской. Смоленский, дорогой, ты женат на татарке и берешь деньги у хана, но ты же оттого не перестал быть русским? Нина, я люблю тебя. Я скоро вернусь. Ты помнишь, мы хотели построить в Москве крепость? На коня, батыр Челубей, тебе светит военная добыча. Вперед, соратники! На Орду! Истребите ее!

См.: Петер Хакс. Гении и музы. Москва: РГГУ, 2004, стр. 199-240